偶有朋友問起我,“在北京,你喜歡去哪玩呢?”
“胡同”我總是不加思索的回答。
“噢”朋友便會帶著好奇的語氣應(yīng)答......
我與北京胡同的故事,應(yīng)該由老舍的《四世同堂》說起吧,書本里小羊圈胡同便是老舍先生從小長大的地方,北京的四合院造就了北京四方皆通的胡同,我喜歡南方的巷子,北京的胡同。小時候從老舍的筆下可以想象胡同的靜謐與樂趣,于是,北京的胡同便成了我一心所向之地。
前些日子,朋友帶著我前往一號地鐵線的最后一站---蘋果園,出發(fā)目的是為了爬山,上山途中,需要穿過幾條胡同,我隨手按下快門,這些簡陋而邊遠(yuǎn),寧謐中帶著悠閑的胡同,多有幾戶人家聚集一起,坐著小板凳,手指夾著煙,圍成一圈,互相琢磨著擺在地上的象棋,同時又帶著濃濃的京腔味“跳馬、出車、將軍......”我輕輕的從中走過,那些曽經(jīng)癡迷一般的胡同,我依舊喜歡,只是不會如前一般狂熱與偏愛,可如今,那些偏愛還是會歷歷在目。
京城的胡同隨處可見,我喜歡那些既有熱鬧帶著吆喝聲的,也熱愛那些簡陋中帶著寧靜的,或許與鐘情于小巷有關(guān),所以對胡同也會格外親切。
2010年,夏,我有幸被選中,便有了來京的機(jī)會,到北京后因?yàn)楣ぷ鲗W(xué)習(xí)繁忙,部隊(duì)紀(jì)律管理嚴(yán)格,所以那一年,可以出去的機(jī)會少之又少,所以要去胡同看一看的愿望還是一直被惦記著,2010年的一整年,我在學(xué)校與北京之間來回往返,胡同,倒一直被擱置著,塵封著,僅僅保存著關(guān)于老舍的描繪以及教科書里的刻寫,那時,我便想,如果將來有一天,有一天我真的留在北京了,那么我一定要先去天安門邊上的胡同走一圈(那時,只知道天安門附近有胡同),要走進(jìn)胡同的各個角落瞧瞧四合院的樣子。
2011年,我順利留了下來,那一年,選擇了一個陽光正好,花開燦爛的日子,一個人乘車前往天安門,順著天安門旁邊的路標(biāo)一路向前,一條胡同的墻上畫著京城即日絡(luò)繹不絕的繁華,我順著圖案努力找尋那些年代,花開正盛的季節(jié),見證了純純的胡同文化。天安門邊上的胡同變成了我第一個相遇的京城胡同。
2014年,我對北京的了解廣了許多,再次心生偏愛,繼續(xù)走在胡同的小道上,后海的胡同便是出了名的,老舍的家便與那不遠(yuǎn),小羊圈胡同、煙袋斜街、前鑼鼓苑胡同等等,乘著老北京人騎的三輪車,一圈兜下來,對胡同的文化故事也可以大體了解了,那些生在胡同長在胡同的北京人,對文化的了解以及掌握要比導(dǎo)游專業(yè)多了。
熟悉之后,常會一個人踏足前行,一條幽遠(yuǎn)而深的胡同,久不久傳出兒童的歡笑聲,老人的咳嗽聲,以及賣棉花糖、冰糖葫蘆的吆喝聲,聲聲入耳,聲聲動聽,日子會在那樣的午后走得慢一些,再慢一些,記憶可以久遠(yuǎn)一些,再久遠(yuǎn)些。