這是梁康的遺言，寫在一張被揉搓得不像樣的A4紙上。

元旦前夕，牟君罕見地在群里說了句閑話，“梁康，明天就是元旦，你們放假，今天你組織大家聚個餐，訂好后地址發(fā)我?！?/p>

我在心里默數(shù)，1，2，3，4，5?！笆盏??！惫徊怀鑫迕?，梁康就回復(fù)了。

由于是單獨艾特，我們也不好再回復(fù)什么。

梁康是我的同門師兄，研三，明年就要畢業(yè)了。

巧合的是，他原先的室友是專碩兩年制已經(jīng)畢了業(yè)，空下的床位被分給了我，就這樣，一個研一新生跟研三老生成了室友。

我?guī)缀跏强床坏搅嚎档模咳仗觳涣了统隽碎T，晚上十一點半才回宿舍，再加上剛認(rèn)識的拘謹(jǐn)，一個星期下來，我都沒能同他搭上話。

他的思想好像被他厚重的眼鏡封印，雖說一副認(rèn)真搞學(xué)術(shù)的樣子，可渾身散發(fā)的那種死氣沉沉也讓人不敢靠近。

臨近師生互選，我也感受到了前所未有的壓力，按耐不住內(nèi)心的煎熬，我決定向梁康打聽一下各個導(dǎo)師的脾氣性格，也好避坑。

晚上我忍住困意，熬到十一點半，他終于回宿舍，放下書包，剛坐下就又打開了電腦。

“學(xué)……學(xué)長？”我有些底氣不足。

他愣了一會兒，似乎沒聽到我的聲音，繼續(xù)敲擊鍵盤。

我不由得提高聲音，“學(xué)長！”

他轉(zhuǎn)過身，紅血絲布滿整個眼球，臉上掛滿疲倦，眼窩凹陷，活像一副死尸。

我倒吸一口涼氣，愧疚感涌上心頭。

“什么事？”他開口，聲音嘶啞，低沉，微弱。

心想，研究生三年里我大概也就麻煩他這一次了。

“就是我們馬上要進(jìn)行師生互選了，但我是調(diào)劑來的，對這個學(xué)校的老師也不太熟，所以想跟您打聽打聽，哪個老師比較好??？”

他沉思了幾秒，問，“你有心儀的老師嗎？”

“我之前也做了些功課，牟君老師的學(xué)術(shù)能力很強(qiáng)，我也有心想要繼續(xù)往上讀……”我沒敢繼續(xù)說下去，因為當(dāng)我說出“牟君”這兩個字的時候，梁康的臉色就立馬變得陰沉凝重。

“學(xué)長？學(xué)長？”我疑惑，但又不好妄自揣摩。

“嗯，你再好好想想吧，我給不了你什么意見，只有自己選的路才沒有怨天尤人的理由。”

我不再多問。

師生互選之日，填寫志愿表之時，我回想起梁康那時說的話，遲遲不敢下筆寫下牟君二字，思考再三，還是決定把牟君放在第二志愿。

選導(dǎo)師算是告一段落，閑暇之余，我不禁又想起梁康，他一定有什么不可告人的秘密。

我向同學(xué)打聽，奇怪的是，我問到的人竟然都不認(rèn)識他。

2

國慶假結(jié)束，師生互選結(jié)果也出來了，我的導(dǎo)師竟然牟君！得知這個結(jié)果的同時，微信彈來一條好友申請，“我是牟君?！?/p>

心臟驟停，我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地通過好友申請，又緊接著發(fā)去問好信息，言語里盡是謙卑，熟練程度像是與生俱來。

他沒回復(fù)，不過幾秒，我被拉進(jìn)了一個群，沒有歡迎，沒有動靜，死一般的沉寂。

群里共四人，想來，除了老師，另外兩個就是上一屆的師兄或是師姐了。

不知為何，我猛地覺得像是跌進(jìn)了一個深不見底的無底洞，一股失重感壓迫著我。

夜晚，梁康回來，像個幽靈，無聲，透明。

我再次鼓起勇氣找他搭話，“學(xué)長，我們師生互選結(jié)果出來了?！?/p>

他的脖子像是生了銹，遲鈍，轉(zhuǎn)動時還有金屬摩擦的聲音。

“是誰？”

“牟……君老師”心胸壓抑，仿佛這兩個字是我的殺父仇人。

我看見了，梁康眼神里一閃而過的驚恐。

這已經(jīng)很明顯了，我不理解的是，為什么群里沒有梁康。

之后的生活也有條不紊地進(jìn)行著，上課，玩樂。直到十一月末，選修課上老師正引經(jīng)據(jù)典，高談被生活逼死的祥子。

沉寂了許久的群再次傳來一聲響動，群里來了一個新人。

向日葵的頭像，向死而生的昵稱。

會是誰？梁康？

老師緊接著的一句話驗證了我的猜想，“梁康，你安排一下，晚上我們開個會，你給師弟們講講你的畢業(yè)設(shè)計。”

“收到?！泵牖?。

我越發(fā)好奇，梁康的恐懼來自哪里？

晚上七點，騰訊會議準(zhǔn)時開始，我在電腦面前正襟危坐，我也第一次聽到了牟君的聲音，“開始吧。”渾厚，像如來佛的手掌，將孫猴子壓制。

“師弟們好，我的畢業(yè)設(shè)計將圍繞……以上就是我的匯報內(nèi)容，請老師批評指正?！?/p>

無人說話，良久，牟君開口，“我還以為你能有點長進(jìn)，是我說的不明白還是你沒理解我的意思？你這個東西的數(shù)據(jù)是有問題的。梁康，你作為一個研三的師兄了，做的東西還沒有師弟們好，你說你還有什么價值？我還要怎么培養(yǎng)你？”

“對不起老師，是我的疏忽，我再進(jìn)行修改，確保數(shù)據(jù)的正確?！?/p>

我雖然不懂所謂數(shù)據(jù)，可梁康的匯報絕對是條理清晰，無可挑剔的，如此吹毛求疵，我不敢想，我甚至開始為自己擔(dān)憂，我會不會成為下一個梁康？

走神這幾秒，牟君已經(jīng)退出了會議，我合上電腦開始思考，我要怎么做才能讓他滿意，跟梁康取經(jīng)嗎？那無疑是在他傷口上撒鹽。

晚上十一點半，梁康準(zhǔn)時回宿舍，臉上看不到任何情緒，漠然，眼里沒有光，也沒有我。

那就算了，反正他也要畢業(yè)了，還不如跟研二的師兄打好關(guān)系。

十二月伴隨著冬天的第一場大雪悄然而至，先下的凍雨，然后是厚厚的積雪，道路兩旁的樹枝被壓垮了，掉了一地。

我感慨，不過一夜之隔，樹枝就變得那么脆弱。

我已經(jīng)很少見到研三的學(xué)長了，大多回了家找工作。

梁康一直在，比任何人都忙。

私下里我加了研二師兄的微信，但臨近期末，也沒騰出時間向他們討教，平日里倒也無事。

12月的最后一天，剛好考完最后一門，如釋重負(fù)。

3

晚上六點，梁康訂好了飯店，在群里共享了位置，離得不遠(yuǎn)。我趕到時，兩個師兄已然如同飯店門口的石獅，低著頭，一左一右地守在門前。

我并了過去，不一會兒，樓道里傳來腳步，擲地有聲。抬眼，這就是牟君嗎？與我想象中的模樣大相徑庭。

不高，不胖，不禿，只有那副金絲框眼鏡顯得有幾分學(xué)術(shù)氣息，違和的是，他強(qiáng)大的氣場，直逼得人大氣不敢出。

梁康跟在牟君身后，身上掛滿了東西，皮包，電腦包，文件袋，蛋糕。兩個師兄隨即彎腰，畢恭畢敬，進(jìn)門的那一刻，牟君像極了要上朝的皇帝。

我詢問梁康是否需要幫忙，他擺頭，緊跟上牟君的步伐。

五個人，各坐一方，嚴(yán)肅，壓抑。

想來是梁康提前點好了菜，入座不久菜就陸陸續(xù)續(xù)上來了。

“吃吧。”牟君一聲令下，才見師兄們拿起筷子。

不對勁，太不對勁了，他們，包括我，像傀儡，像木偶，像機(jī)器，唯獨不像人，有血有肉有思想的人。

飯局，像一出啞劇，演的是壓制。

梁康端著蛋糕進(jìn)來，老師起身離開，“梁康，吃完趕緊回實驗室，數(shù)據(jù)出不來，你也別想著能回家了。”

眾人急忙起身，送至大門口，看著牟君坐上車離開。

回到包廂，梁康已經(jīng)不見了蹤影。

“梁康師兄呢？”

兩個師兄面面相覷，“誰？”

“梁康師兄。”

“不認(rèn)識啊。”師兄們異口同聲。

我疑惑，怎么會不認(rèn)識，但如果說，梁康之前沒在群里，他們不認(rèn)識，也能說得通。

趁著這個機(jī)會，我得多打探情報。

“咱們研三的那個師兄，梁康，是不是跟老師有什么過節(jié)??？”

“我們沒有研三的師兄啊，剛一起的吃飯的，不就老師，你，我們兩個，你說什么呢？”

慌神之時，蛋糕從手里滑落，“不可能！剛剛他明明就還在這兒，這飯局不就是梁康師兄組的嗎？你們看群里，老師艾特他的！”

他們像看瘋子一樣看我。

“師弟，你最近是不是太累了，不然你早點回去休息吧。”

我拿出手機(jī)，翻找證據(jù)，他們怎么是這個反應(yīng)，梁康怎么可能是不存在的。

群聊里，確實只有四個人，被艾特的人，是我。這怎么可能！

我看著桌子上剩下的那一塊蛋糕，這分明就是梁康的。我端起，向門口跑去，我要回宿舍，我要找到梁康。

他肯定不在宿舍，我可以在樓道等他，十一點半，他就會回來的。

我拿著蛋糕在樓道的窗邊等，太多疑問，我想不通的問題，毫無頭緒。

學(xué)校的大鐘響起，十一點了，再有半個小時，我要問清楚。

煎熬，焦灼，胸悶，左眼皮扯著肌肉跳動。我掐著點，仔細(xì)聽梁康回來的腳步聲。

“嘭！”神經(jīng)高度集中的我被窗外的這一聲嚇出了一身冷汗，我轉(zhuǎn)頭，是煙花，向日葵的形狀。

霎那間，煙花的正中心閃過一個倒著的人臉，是梁康，眼神里，是淡然、絕望和解脫。

尖叫聲刺破耳膜，我好像聾了，啞了。

“嘭！”又是巨大的響聲，一朵更大，更絢爛的煙花在夜空中綻放，還有半個小時就是新的一天，新的一年了。

我丟下蛋糕跑回宿舍，門沒鎖，梁康的桌子上擺放那張皺巴巴的A4紙。

“2021的最后一天，我終于解脫了。”

我拿起這張紙，閉上眼睛，所有的困惑，不安轉(zhuǎn)化成眼淚，我聾了，啞了，奔潰了，不知道自己哭得有多么大聲。

4

“學(xué)長…學(xué)長！你醒醒啊學(xué)長！”眼淚成為膠水，粘住了眼睛，我奮力睜開，刺痛，真真實實的痛。

“學(xué)長，你終于醒了，嚇?biāo)牢伊?！?/p>

我茫然地看著白色的天花板，又是一陣眩暈，仿佛又要再次墜入深淵，可腦子卻變得異常清醒。

我轉(zhuǎn)頭，床邊的人正焦急地看著我，嘴巴一張一合，“學(xué)長，你還好嗎？你剛剛一直在哭，哭得好大聲?！?/p>

我確實是在哭，我醒了嗎？那梁康呢？我坐起身來，問，“我是誰？你又是誰？”

床邊的人瞪大了眼睛，張著嘴，一時竟不知道如何回復(fù)，我心里卻隱約有了答案。

“學(xué)長，你不要嚇我啊，我是新來的學(xué)弟啊，你是不是做噩夢了？”

枕頭是濕的，臉上的淚還沒干，原來如此，夢里，我是學(xué)弟，現(xiàn)實中，我成為梁康已經(jīng)兩年，生活如同一灘死水，我永遠(yuǎn)都做不到令他滿意，無論我怎么努力。

我拿出手機(jī)，2021年12月31日23點30分，再有半個小時就是元旦了。

我想起剛才的夢，想起我死在了自己的夢里，想起了煙花正中心的那張解脫的臉，一切猶豫和擰巴仿佛都順暢了，我欣喜若狂，感受到了前所未有的自由，還有生命的鮮活。

我立即起床開始收拾東西，訂票，退群，一氣呵成，再鄭重地拿出那張退學(xué)申請表，我已經(jīng)在心里打過無數(shù)次草稿，早已了然于胸。

最后一句，我一筆一劃寫下，“2021的最后一天，我終于解脫了?！?/p>

零點鐘聲響起，煙花陣陣，寂靜的宿舍樓變得異常熱鬧，他們都在吶喊歡呼，“新年快樂！”

學(xué)弟也一臉興奮，朝氣蓬勃，“學(xué)長，新年快樂！”

我看著窗外的煙花，對自己說，“梁康，新年快樂?！?/p>