“我在媽媽的淘寶訂單里,發(fā)現(xiàn)她自殺用的絲巾”

01

你留意過媽媽的淘寶訂單嗎?

在媽媽去世近一年后,唄苦(豆瓣ID)偶然間翻看了她的淘寶訂單,發(fā)現(xiàn)了媽媽自殺用的那條絲巾。

2017年,媽媽有了自己的淘寶賬戶。

第一筆訂單,是給唄苦買的手串。

▲后來,它被唄苦弄丟了

最多的訂單,是各種品牌的手撕面包。

因為爸爸常值夜班,需要吃面包充饑,胃才不會難受。

▲如今這個任務(wù)交給了唄苦

媽媽看上的衣服,都很便宜。

卻也一直躺在購物車里,沒來得及結(jié)算。

媽媽最喜歡的絲巾,暖和,舒適,最后卻用以結(jié)束她的生命。

唄苦清晰地記得那一天的細節(jié)。

人們把媽媽從浴室里搬出來的時候,她捂著眼不敢看;

因為親手剪斷那條打了死結(jié)的絲巾,她的手抖了兩天。

她記得,從守靈的那一刻開始,天就下起雨。

臘月二十八,冷得刺骨,她坐在地上,燒了一夜的紙錢。

明明再過幾天就是春節(jié),明明約好要全家一起包餃子過年,明明生活看上去充滿了期待……

爸爸和唄苦努力想要留住媽媽,但她終究沒能熬過更年期。

失眠,易怒,最后發(fā)展為抑郁癥,帶走了一個人,擊碎了一個家。

如今,媽媽買的垃圾袋、隔熱貼,還留在唄苦的生活里。

而唄苦,卻只能在信息碎片里拼湊出媽媽的模樣。

這篇帖子,后來被刷上了熱搜。

人們驚訝地發(fā)現(xiàn),原來更年期的女性,要遭受身體和心理的雙重煎熬,甚至患上抑郁癥,最終釀成悲劇。

原來我們對于更年期的認知,如此片面,如此稀缺。

02

不知道從什么時候開始,「更年期」變成一個罵人的詞。

“莫名其妙地像條瘋狗一樣,好像那更年期的憨包?!?/p>

“老女人就是更年期到了,媽的,每天一副高高在上的樣子”

“叨叭叨叨叨叨個不停疑神疑鬼的,是不是更年期綜合征”

▲(摘取自微博)

對一個女性使用「更年期」的字眼,仿佛是最嚴重的羞辱。

以致于正在經(jīng)歷更年期的人,既得不到理解,也恥于承認自己的生理狀態(tài),最后深陷痛苦之中。

就像杰梅茵·格里爾在《變化》中寫的那樣,“在更年期,女人會第一次直面死亡?!?/b>

當(dāng)卵巢功能衰竭,遍布全身所有組織和器官的雌激素減少時,意味著女性進入了更年期。

此時,月經(jīng)周期開始改變,或周期延長、經(jīng)量減少;或周期不規(guī)則、經(jīng)量增多。

期間,還伴隨著潮紅、潮熱、骨質(zhì)疏松、出汗、失眠、心慌、手抖等癥狀。

但不僅如此。

心理學(xué)家卡羅爾·吉利根認為,更年期作為女性人生最重要的轉(zhuǎn)變之一,可能會引發(fā)一種「自我貶低和絕望的」哀悼。

因為,更年期的背后,是不可逆的衰老,是徹底失去生育能力。

在一些人眼里,絕經(jīng)的女人不是女人,而是沒有性別的老人。

于是,她們變得恐懼,恐懼自己變得沒用,恐懼自己不再值得被愛。

尤其是當(dāng)丈夫和孩子逐漸對自己失去耐心,她們發(fā)現(xiàn),沒有人能夠忍受一個嘮嘮叨叨、沒完沒了的妻子和母親。

而曾經(jīng)的朋友、閨蜜、姐妹,也都有自己的生活。

面對激素的迅速下降和情感缺失,她們孤立無援,束手無策。

正因如此,她們才會本能地、拼命地想要抓住身邊的一切,展現(xiàn)強勢的一面來保護自己。

于是,她們變得易怒,情緒失控;有時沮喪,情緒低落;還會更加敏感,更加焦慮。

嚴重者,會產(chǎn)生絕望感、厭世感、瀕臨死亡感。

而根據(jù)美國美國衛(wèi)生與公共服務(wù)部:“更年期的過渡通常在45歲到55歲之間開始。它通常持續(xù)約7年,但可以持續(xù)長達14年?!?/b>

漫長且難熬。

卻由于缺乏認知,大多數(shù)女性沒有選擇求醫(yī),而是一味咬牙硬抗。

子女和伴侶,也不懂得如何應(yīng)對,只覺得熟悉的家人突然間變得不可理喻。

要么正面硬剛,發(fā)生爭執(zhí);要么漠不關(guān)心,溜之大吉。

能夠完全靠自己挺過來的,都是幸運者了。

03

陪伴女性度過更年期,并不是一件容易的事。

小N的媽媽進入更年期后,開始食欲不振、失眠。

吃也吃不下,睡也睡不著,日復(fù)一日,精神世界逐漸坍塌。

她變得沉默,不愿與人交談交往,不愿出門;

變得不修邊幅,懶得梳洗,衣服亂穿,從前愛穿的高跟鞋被撇在一邊;

變得不合理的膽小,因為擔(dān)心家人出去買菜會走丟,在小小的房子里來回繞;

也變得焦躁難耐,坐幾分鐘要站起來,站一會兒要躺下去,剛躺下又要坐起來。

小N意識到媽媽的異常,但苦于在異地工作,無法及時趕回。

跟家人溝通后,爸爸、外婆、舅舅、姨媽帶著媽媽積極求醫(yī),外出散心。

但即便身邊所有人都給予關(guān)愛和耐心,媽媽的癥狀依然沒有得到緩解。

最終,醫(yī)院確診了——更年期抑郁癥。

吃藥沒幾天,媽媽看著27樓的窗口,一股強烈想要往下跳的沖動在胸口游蕩。

接到舅舅電話的小N在辦公室里大哭,推掉所有工作,回家。

推開家門,昔日健朗的媽媽,此時行動遲緩,反應(yīng)呆滯,像行動不便的老年人。

小N心都碎了。

她帶著媽媽求醫(yī),藥不見效就換一種,醫(yī)生不合適就換一家醫(yī)院;

耐心勸著她堅持每天出門,看看風(fēng)景,也鍛煉身體;

打點好周圍關(guān)系,取得諒解,請求耐心對待……

有時候,她也會絕望地對媽媽吼叫,在悔恨和失控中掙扎。

如此堅持了一年多的時間,媽媽的病情一點點好轉(zhuǎn),到如今,已經(jīng)逐漸走出抑郁癥的陰影。

幸運如小N媽媽,有家人的理解和支援,有醫(yī)學(xué)的幫助和治療,尚且要花這么長的時間恢復(fù)。

而那些被一味當(dāng)作無理取鬧、歇斯底里的中年女性,又要怎么熬過這段艱難的歲月呢?

我不敢想,不忍心想。

04

記得《請回答1988》中有這樣一段情節(jié)。

豹子女士進入更年期后,變得焦慮,暴躁。

雖然在人前強裝出無所謂的樣子,但在深夜里,也會暗自傷神。

貼心的狗煥把這些都看在了眼里。

他不是女性,卻能理解母親正在度過一個艱難的階段。

于是,狗煥策劃了一場驚喜。

哄騙豹子女士穿上婚紗,在親朋好友、街坊四鄰的見證下,和金社長重新舉行一場浪漫的婚禮,彌補年輕時匆匆結(jié)婚的遺憾。

經(jīng)歷更年期,無疑是一場考驗。

但只要家人愿意理解,愿意耐心陪伴,大多數(shù)女性是可以順利熬過去的。

令人難過的是,在我們僅有的電視劇里,更年期女性大多被貼上“神經(jīng)質(zhì)”的標簽。

月經(jīng)羞恥、產(chǎn)后抑郁談?wù)摰脽峄鸪?,卻鮮少有人關(guān)注中年女性的生理困境。

我們都默契地遺忘了這個特殊的生命階段,伴侶,子女,甚至是媽媽自己。

筆墨至此,只希望身為子女,身為伴侶,能夠多了解更年期的醫(yī)學(xué)知識,多關(guān)心處于更年期的女性。

別讓她操勞半生,還要獨自一人扛下所有。

資料來源:

1、《逛了逛媽媽的淘寶》 豆瓣用戶:唄苦

2、《40歲后,她們失去的不只月經(jīng) | 給更年期女性的5個建議》 看見心理

3、《認識身體 2:永不停歇的變化》 加文·弗朗西斯

4、《更年期抑郁,隱蔽兇險的疾病,我的經(jīng)歷》 豆瓣

5、《我媽不敢更年期》 3號廳檢票員工

*圖:大部分圖片來源于《82年生的金智英》《請回答1988》劇照

寫在最后:

我是秦桑。

記得小時候,電視上常有「靜心口服液」的廣告,那是女性專用的更年期補品。

然而如今,更年期已經(jīng)逐漸淡出大眾討論的話題,它被忽略,甚至被污名化。

唄苦的帖子再一次提醒我們,更年期絕不是一件小事,它是女性生命中的重大經(jīng)歷,需要家人的關(guān)愛和陪伴。

如今逝者已矣,但希望,悲劇別再重演。

點個贊+轉(zhuǎn)發(fā),拒絕「更年期羞恥」。

本文由極物原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請注明。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容