
國(guó)祚新承,百業(yè)待興。辛亥革命的勝利,葬送了封建千年正統(tǒng),迎來(lái)了朝氣蓬勃的中華民國(guó)。當(dāng)初,為了迫使清帝遜位,孫文作出了大犧牲,將總統(tǒng)之位拱手讓給袁世凱。歷史上說(shuō),袁世凱竊取了辛亥革命的果實(shí),其實(shí)在真實(shí)的歷史里,辛亥革命的勝利并不只歸功于革命派,也有賴于當(dāng)權(quán)立憲派的倒戈。而袁世凱的倒戈,更是直接導(dǎo)致清帝的遜位,避免了更多的流血犧牲,為民國(guó)的生存鞏固保留了無(wú)數(shù)的火種。
1912年11月,去國(guó)14載的梁?jiǎn)⒊K于正大光明地從日本回來(lái)了。他的歸來(lái),在國(guó)內(nèi)外引起了巨大的反響。胡適在當(dāng)天的日記中這樣寫道:“閱《時(shí)報(bào)》,知梁任公歸國(guó),京津人士都?xì)g迎之,讀之深嘆公道之尚在人心也。梁任公為吾國(guó)革命第一大功臣,其功在革新吾國(guó)之思想界。十五年來(lái),吾國(guó)人士所以稍知民族思想主義及世界大勢(shì)者,皆梁氏之賜,此百喙所不能誣也。去年武漢革命,所以能一舉而全國(guó)響應(yīng)者,民族思想政治思想入人已深,故勢(shì)如破竹耳。使無(wú)梁氏之筆,雖有百十孫中山、黃克強(qiáng),豈能成功如此之速耶?!贝嗽捛幸梢哉f(shuō)明梁?jiǎn)⒊我员环顬樗枷雴⒚芍堑挠蓙?lái)。
為了對(duì)梁?jiǎn)⒊幕貋?lái)表示歡迎,總統(tǒng)袁世凱專門為他舉辦了一個(gè)歡迎酒會(huì)。面對(duì)新責(zé)舊怨,梁?jiǎn)⒊饤壋梢?,與袁世凱這位當(dāng)年的變法冤家握手言和,這可以看作是歷史給予中國(guó)人的一個(gè)實(shí)現(xiàn)政治和解,推進(jìn)民主政治的機(jī)會(huì)。
當(dāng)時(shí)的政壇上,國(guó)民黨和共和黨等政黨組織已經(jīng)直接參與到政府管理中。其中,國(guó)民黨是一個(gè)聯(lián)合政黨,它是在宋教仁的奔走努力下,以同盟會(huì)為主,聯(lián)合統(tǒng)一共和黨、國(guó)民共進(jìn)會(huì)、國(guó)民公黨、共和實(shí)進(jìn)會(huì)而形成的。在這樣的政治氣氛下,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)時(shí)局充滿了期待,簡(jiǎn)直難掩內(nèi)心的激動(dòng)。他一回國(guó),屁股還沒(méi)有坐熱,便投身到各地的國(guó)會(huì)議員選舉戰(zhàn)中了。為了爭(zhēng)取盡可能多的國(guó)會(huì)席位,他一邊籌組民主黨,一邊加入以黎元洪為首的共和黨,以期一展自己的政治抱負(fù)。
然而如此倉(cāng)促備戰(zhàn),又怎會(huì)有好的結(jié)果?
梁?jiǎn)⒊詾閼{自己的聲望和社會(huì)影響力,選舉之戰(zhàn)定然是一炮而紅??墒?,結(jié)果卻大相徑庭,國(guó)民黨大勝,民主黨、共和黨、統(tǒng)一進(jìn)步黨均一敗涂地。這對(duì)梁?jiǎn)⒊男判氖且粋€(gè)沉重的打擊,他忽而覺(jué)得,政治人心遠(yuǎn)比他想像的要復(fù)雜得多,而后來(lái)發(fā)生的一件大案,更是把他推到了風(fēng)口浪尖之上。

1913年3月20日,也就是選舉后不久,宋教仁被刺殺于上海車站。一石激起千層浪,不知道從哪里來(lái)的謠言,竟盛傳兇手是袁世凱和梁?jiǎn)⒊榇?,政府?dāng)局不得不加派警員在他家周圍晝夜巡邏保護(hù)。雖然事后追查證實(shí),殺宋教仁的兇手是應(yīng)桂馨,他是上海幫會(huì)首領(lǐng)、同盟會(huì)領(lǐng)袖之一的陳其美的密友,這才為他洗脫了冤屈。但是宋教仁的死,還是對(duì)他產(chǎn)生了很大的影響,他既為自己之被誤解而悲哀,也為國(guó)家痛失一偉人而難過(guò)。???
但他明白自己的責(zé)任,無(wú)論內(nèi)心如何悲苦,他依然奔走在為國(guó)事操勞的路上。國(guó)會(huì)選舉失利后,為了抗衡國(guó)名黨,他聯(lián)合統(tǒng)一進(jìn)步黨,將民主、共和、統(tǒng)一三黨合并為一個(gè)新的政黨——進(jìn)步黨。進(jìn)步黨在北京成立的當(dāng)天,會(huì)議推舉黎元洪為理事長(zhǎng),梁?jiǎn)⒊瑸槔硎轮弧?/p>
7月,熊希齡奉命組閣。他曾向袁世凱夸下??冢瘒?guó)內(nèi)精英組成一個(gè)第一流的人才內(nèi)閣。他邀梁?jiǎn)⒊腴w,原本打算請(qǐng)他出任教育總長(zhǎng)一職,但袁世凱不同意,把他改為了司法總長(zhǎng)。當(dāng)時(shí),康有為知道梁?jiǎn)⒊腴w,寫信警告他袁世凱不可以信任,希望他拒絕。但是梁?jiǎn)⒊?jīng)不住袁世凱的勸誘,還是加入了這個(gè)“第一流的人才內(nèi)閣”。那時(shí),除了熊希齡外,和他一起加入的還有朱啟鈐、孫寶琦、段祺瑞、劉冠雄、周自齊、汪大燮和張謇。其中,梁?jiǎn)⒊?、熊希齡、汪大燮都是清流雅望的名士,張謇更是大名鼎鼎的立憲派領(lǐng)袖,實(shí)業(yè)家和教育家,所以,這個(gè)內(nèi)閣縱然算不得“第一流”,也決不能作“第二流”看待的。
梁?jiǎn)⒊沁@個(gè)內(nèi)閣的靈魂,《政府大政方針宣言書》即是他起草的??上В?jiǎn)⒊凶⒍ㄅc政治絕緣,內(nèi)閣剛組建,便碰上孫文領(lǐng)導(dǎo)國(guó)民黨以宋案為由發(fā)動(dòng)的“二次革命”。袁世凱本有發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn),消滅南方軍,總覽大權(quán)的打算,只是苦于沒(méi)有找到好的借口。孫文的“二次革命”,正好為他提供了一個(gè)好口實(shí)。1913年11月,袁世凱公開解散國(guó)民黨,國(guó)會(huì)從此不足法定開會(huì)人數(shù),實(shí)際停止活動(dòng);1914年1月,袁世凱公開停止全體國(guó)會(huì)議員職務(wù),民國(guó)第一屆國(guó)會(huì)就此謝幕,第一流人才內(nèi)閣亦隨即倒臺(tái)。

梁?jiǎn)⒊瑥膬?nèi)閣退下來(lái)后,改任幣制局總裁。但幾個(gè)月下來(lái),梁?jiǎn)⒊l(fā)現(xiàn)幣制總裁不過(guò)是一個(gè)閑職,失望之余,毅然掛冠而去。他在辭呈中寫道:“以不才之才為無(wú)用之用?!痹绖P看后,笑道:“卓如非不才,總裁實(shí)無(wú)用。”從中也能看出袁世凱其實(shí)不過(guò)是利用梁?jiǎn)⒊穆曂陀绊懥?,并沒(méi)有打算對(duì)他施予重用。
從幣制局退下來(lái)后,梁?jiǎn)⒊e居在清華園里。這之后,袁世凱兩度對(duì)他委以職務(wù),一個(gè)是任命他為政治顧問(wèn),一個(gè)是派他沿江考察各省的教育、司法事宜。但是,他都沒(méi)有理會(huì)。這些年的宦海沉浮,讓他對(duì)政治心生失望之意,決心放棄做官的念頭,斷絕一切政治關(guān)系,轉(zhuǎn)向從事文化教育事業(yè),以在野之身,監(jiān)督政府。只是想雖然這樣想,要讓自己完全放棄政治的念頭終究還是難以做到的。
這段時(shí)間,他雖不在朝廷之上,一雙眼睛卻時(shí)刻緊盯著局勢(shì)的變化。1915年5月1日,“新約法”公布,規(guī)定總統(tǒng)任期為10年,連任無(wú)限制;總統(tǒng)繼任者,由現(xiàn)任總統(tǒng)預(yù)先書名,藏之金匱石室,且無(wú)親屬限制。梁?jiǎn)⒊舾械夭煊X(jué)到,袁世凱有向帝制轉(zhuǎn)舵的傾向,于是他寫信嚴(yán)正勸告:“立國(guó)于今世,自有今世所以生存之道,逆世界潮流以自封,其究必歸于淘汰。愿大總統(tǒng)稍捐復(fù)古之念,力為作新之謀?!钡窃绖P不為所動(dòng),依然我行我素。
在這個(gè)大是大非面前,梁?jiǎn)⒊J(rèn)為自己不能再沉默了,必須表態(tài),隨即提筆寫下《異哉所謂國(guó)體問(wèn)題者》,以排山倒海之勢(shì),猛烈抨擊袁世凱變更國(guó)體、恢復(fù)帝制的主張。為了避免因個(gè)人言論連累政黨,梁?jiǎn)⒊瓿蛇@篇文章后,隨即宣布退出進(jìn)步黨。果然,這篇文章一經(jīng)刊出,在社會(huì)上立刻引起風(fēng)雷效應(yīng),引無(wú)數(shù)人爭(zhēng)相傳抄。
有人勸他:“你已亡命十年,此種況味亦既飽嘗,何必更自苦?”
梁?jiǎn)⒊犃朔炊笮Γ骸坝嗾\(chéng)老于亡命之經(jīng)驗(yàn)家也。余寧樂(lè)此,不愿茍活于此濁惡空氣中也?!?/p>
當(dāng)時(shí),《亞細(xì)亞報(bào)》曾懸賞三千大洋,征文反駁梁?jiǎn)⒊?,卻無(wú)人敢前去應(yīng)征。這讓那些附勢(shì)于袁世凱的人很感到一種挫敗之感。明的不行,他們就來(lái)陰的,不斷寫些匿名恐嚇的信給梁?jiǎn)⒊T谶@樣一群附勢(shì)小人的推波助瀾之下,袁世凱的帝王夢(mèng)已經(jīng)醒不來(lái)了,不是梁?jiǎn)⒊囊粌善恼履茏柚沟昧说摹?/p>
1915年12月,袁世凱申令接受帝位,改1916年為洪憲元年,預(yù)備登極!
得道多助,失道寡助,這是歷史無(wú)數(shù)次證明的真理。袁世凱倒行逆施的行為注定要遭到全國(guó)人民的唾棄,他的復(fù)辟注定是要失敗的。12月25日,蔡鍔宣布云南獨(dú)立,揭起“護(hù)國(guó)”旗號(hào),向袁世凱宣戰(zhàn)。由此在全國(guó)引起的倒袁聲音,瞬間形成連鎖反應(yīng),迫使袁世凱在做了83天的帝王夢(mèng)之后不得不宣布退位。
其實(shí),早在袁世凱準(zhǔn)備恢復(fù)帝制的時(shí)候,梁?jiǎn)⒊驮诎抵胁邉?dòng)蔡鍔倒袁了。袁世凱并不是一個(gè)庸才,他非常清楚,將來(lái)稱帝如果有人出來(lái)反對(duì),第一個(gè)必是蔡鍔。所以,他才會(huì)把蔡鍔留在北京,留在他可以控制的范圍之內(nèi)。但是令他沒(méi)有想到的是,住在天津租界的梁?jiǎn)⒊缫讯聪ち怂男乃迹⒃缫押筒体娊佑|上了。
蔡鍔是梁?jiǎn)⒊诤蠒r(shí)務(wù)學(xué)堂時(shí)的得意門生,曾擔(dān)任進(jìn)步黨名譽(yù)理事和湖南支部長(zhǎng),只是后來(lái)因?yàn)檐娙瞬浑`黨籍而退黨。在帝制愈演愈烈的時(shí)候,梁?jiǎn)⒊鸵衙軙?huì)蔡鍔,希望他承擔(dān)起護(hù)國(guó)的歷史責(zé)任,蔡鍔慨然應(yīng)許,當(dāng)仁不讓。蔡鍔在北京時(shí),在袁世凱的眼皮子底下偷偷前往天津密會(huì)梁?jiǎn)⒊?,向老師求教脫逃之?jì)和商討倒袁的細(xì)節(jié)。據(jù)蔡鍔回憶說(shuō):“當(dāng)去歲(1915年)秋冬之交,帝焰熾手可熱,鍔在京師,間數(shù)日一詣天津,造先生之廬,咨受大計(jì)?!辈体娭阅苷f(shuō)服袁世凱讓他離京,就是依了梁?jiǎn)⒊挠?jì)劃,以養(yǎng)病為名,前往東京,從而伺機(jī)輾轉(zhuǎn)多地回到云南的。
蔡鍔逃離北京之后,梁?jiǎn)⒊蔡油虾#M(jìn)而南下兩廣,策動(dòng)反袁,與云南形成掎角之勢(shì)。南下后的梁?jiǎn)⒊幻鏋樽o(hù)國(guó)軍籌措財(cái)款,指導(dǎo)方略;一面制造輿論,推動(dòng)各方響應(yīng),并在南寧受到了廣西都督陸榮廷的熱烈歡迎。廣西宣布獨(dú)立之后,廣東、湖南、陜西、四川、貴州等地,也紛紛響應(yīng)獨(dú)立,宣布了袁世凱的覆亡。
護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,國(guó)會(huì)再度得到恢復(fù)。但是由于段祺瑞和黎元洪之間的權(quán)力爭(zhēng)斗,形成了府院之爭(zhēng),使政局變得非常脆弱。這時(shí),梁?jiǎn)⒊移稹安稽h主義”的旗幟,化黨為派,取消進(jìn)步黨,成立憲法研究同志會(huì),后與憲法案研究會(huì)合并,在政壇上形成了一個(gè)有影響力的“無(wú)形之黨”——研究系。
恰在此時(shí),第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。中國(guó)在圍繞是否出戰(zhàn)的問(wèn)題上,進(jìn)一步加劇了府院之爭(zhēng)的局面。國(guó)務(wù)院總理段祺瑞力主出戰(zhàn),大總統(tǒng)黎元洪卻堅(jiān)決反對(duì)。為了達(dá)到主戰(zhàn)的目的,段祺瑞將其掌控的督軍叫到北京,組成“督軍團(tuán)”,對(duì)黎元洪施加壓力,但未獲得成功。就在兩派僵持不下時(shí),安徽督軍張勛以調(diào)停為名,率領(lǐng)五千辮子軍入京。攆走黎元洪后,張勛隨即將溥儀抬出來(lái),宣布復(fù)辟清室。
但歷史證明,張勛復(fù)辟不過(guò)是一出鬧劇,中國(guó)并沒(méi)有復(fù)辟的土壤。梁?jiǎn)⒊趶垊仔紡?fù)辟的第二天,即率研究系同仁,一起到段祺瑞在天津馬廠的大本營(yíng),請(qǐng)纓參戰(zhàn)。段祺瑞的大軍到達(dá)北京后,張勛的辮子軍一觸即潰,根本沒(méi)有戰(zhàn)斗力。只是鬧劇歸鬧劇,黎元洪和段祺瑞之間的爭(zhēng)斗,經(jīng)張勛這么一攪和,政局反而變得有所好轉(zhuǎn)。
?段祺瑞勝利了,但是他和袁世凱一樣,都是獨(dú)裁野心家,并非一個(gè)真心擁護(hù)共和的人。他拒絕恢復(fù)《中華民國(guó)臨時(shí)約法》,也拒絕召開國(guó)會(huì),由此又引發(fā)了護(hù)法運(yùn)動(dòng)。真是時(shí)也,命也。趕跑張勛之后,梁?jiǎn)⒊俅潍@邀入閣,被委以財(cái)政總長(zhǎng)一職,可惜拳腳未及施展,又被孫文的護(hù)法運(yùn)動(dòng)攪黃了。這回,他是徹底頓悟了,也下定決心了,堅(jiān)決脫離政壇,專心投身于思想文化教育事業(yè)上了。

這之后,一直到他去世,他都沒(méi)有再重返政壇。而如果說(shuō)其間有某一次是比較接近回歸政壇的,那就是1918年年底,在政府的資助下,他和蔣方震、張君勱、劉崇杰、徐新六和丁文江組成的非官方考察團(tuán),前往歐洲考察,并于1919年前往巴黎為參加巴黎和會(huì)的中國(guó)代表團(tuán)提供意見一事,最為接近。但也只是接近而已,因?yàn)檫@次考察,是以個(gè)人名義出訪的,雖有政府資助,卻與政府并無(wú)多大關(guān)系。
歐洲考察期間,他完成了《歐游心影錄》一書。在書中,他詳實(shí)地表達(dá)了自己對(duì)西方文明的態(tài)度和看法,同時(shí)對(duì)中西兩種文化進(jìn)行了比較。在這次游歷之后,梁?jiǎn)⒊乃枷胗忠淮伟l(fā)生了轉(zhuǎn)變,使他從對(duì)西方文明的推崇中逐漸淡化出來(lái),回歸到了中華傳統(tǒng)文化中來(lái)。
這次從政壇退下來(lái),他真的腳踏實(shí)地,實(shí)踐起了自己棄政從教的理想。他一面著述,一面在清華、南開等大學(xué)任教,成績(jī)裴然,被譽(yù)為清華國(guó)學(xué)院的四大導(dǎo)師之一,他極具分量的學(xué)術(shù)著作《清代學(xué)術(shù)概論》和《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》就是在這段時(shí)期完成的。除此之外,他還四處講學(xué)和演講,足跡遍及北京、上海、濟(jì)南、南昌、長(zhǎng)沙、天津、南京、廣州等地;組建共學(xué)社,專注翻譯事業(yè);籌辦松坡圖書館,紀(jì)念蔡鍔……據(jù)當(dāng)年的清華學(xué)生回憶,梁?jiǎn)⒊v課時(shí),就像說(shuō)書藝人一樣,手舞足蹈,聲音抑揚(yáng)頓挫。他講授古樂(lè)府《箜篌引》時(shí),先把詩(shī)句寫到黑板上,然后搖頭晃腦,大聲朗誦一遍:“公——無(wú)——渡——河!”誦后,拍案喝一聲采:“好!”也不管學(xué)生聽懂沒(méi)聽懂,全然陶醉期間。待他嘆過(guò)之后,讓學(xué)生把黑板擦干凈,這首詩(shī)也就講完了。在梁?jiǎn)⒊莾?,沒(méi)有哪一本書是死的,對(duì)他來(lái)說(shuō),書中的文字和人物都是活生生的,有血有肉的。
梁?jiǎn)⒊膶W(xué)問(wèn)承自乾嘉之學(xué)而側(cè)重于經(jīng)世致用,他善于綜合,好作系統(tǒng)研究,自成一家之言。許多人都以為,文化的傳承,是一項(xiàng)需要全民動(dòng)員,耗費(fèi)巨資的工程,其實(shí)不然,回顧中華文化的歷史,真正傳承儒學(xué)一線真脈的,永遠(yuǎn)只是少數(shù)大師。對(duì)于這個(gè),民國(guó)的學(xué)界流傳著這樣一則逸聞:
梁?jiǎn)⒊瑘?zhí)教?hào)|南大學(xué)時(shí),有學(xué)生問(wèn)他:“國(guó)粹將亡,奈何?”
梁?jiǎn)⒊磫?wèn):“何以國(guó)粹將亡?”
學(xué)生答:“先生不見今日讀經(jīng)之人之少乎?”
梁?jiǎn)⒊勓源笈?,猛擊桌面,聲若洪鐘說(shuō)道:“從古就是這么少!”
從這則逸聞中,既說(shuō)明文化傳承的真相,也讓人見到了梁?jiǎn)⒊目蓯?ài)。而就是這樣一個(gè)可愛(ài),天真爛漫的人,終于沒(méi)能逃過(guò)病痛的侵?jǐn)_,在他晚年的時(shí)候,受到了尿血癥的折磨;也沒(méi)能躲開死神的召喚,于1929年1月19日這天,未留下只言片語(yǔ),溘然長(zhǎng)逝了。(全文完)