文：而立虛云逸見

今年大年初一的時(shí)候，我回到了很久都沒有去的外婆家。

記得小時(shí)候，我和表哥、表姐都在那里度過了自己的童年。那時(shí)候，外婆的門前是一片空地，有一陣子還可以私自圍一個(gè)鐵籠子，在里面養(yǎng)雞。

本人當(dāng)年最開心的事情，就是把嚼在嘴里的飯菜，吐進(jìn)雞籠，等著雞兄弟來接受我的供養(yǎng)。時(shí)光荏苒，今年又是雞年，一切舊物紛紛變化，外婆門前的空地都被周圍的鄰居建起了房子，以待拆遷時(shí)可以多要點(diǎn)補(bǔ)償。

只是拆遷的人始終不過來，于是只能眼睜睜看著周圍的房子被拆遷和補(bǔ)償，然后蓋起了高樓。

我望著那些高樓，再回望外婆家的門前。好像看到了兩個(gè)時(shí)代，前者是大樓的市場經(jīng)濟(jì)時(shí)代，后者是弄堂的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代。

只是以前，我都沒有清楚的看到這種對比。在我人生的蠻荒時(shí)代，即我的童年，物質(zhì)雖然已經(jīng)開始豐富，卻沒有豐富到今天如此豐富的地步。

但我卻很開心，因?yàn)樵谕馄偶业臅r(shí)候，沒有家庭作業(yè)、沒有奶奶的嘮叨。外公外婆總是微笑地看著，卻從來不阻止我用尿尿和稀泥，或者拍死一只蒼蠅放在螞蟻出沒的路線上，等待尸體被螞蟻分尸。

記得大概就在那時(shí)候，我開始聽到來自臺灣的歌曲比如《甜蜜蜜》和《外婆的澎湖灣》。當(dāng)然，我最喜歡的還是叮當(dāng)貓和奧特曼的主題曲。我最喜歡自己一個(gè)人，不受干擾地看叮當(dāng)貓之類的動畫片。

可能小時(shí)候，我就有一點(diǎn)自閉的傾向，所以總是喜歡在一個(gè)自己的世界里做自己的國王。我曾經(jīng)拿著可能是從外婆家倉庫里拿出來的小水泥鏟子，再弄了點(diǎn)門口不知誰家裝修用的黃沙，兌了點(diǎn)暖水瓶里的開水，悶嗤悶嗤地玩了一下午。

然后呢?然后就沒有然后了。我蓋的小房子被小舅還原成黃沙還給裝修的那家鄰居。我的小鏟子被收歸倉庫。哦，NO。我的世界，我的房子，撒揚(yáng)娜拉。

我想哭，卻又覺得丟臉，不敢哭。外婆于是開始笑著招呼我吃晚飯，外公則會準(zhǔn)備一瓶可樂之類的汽水給我。這時(shí)候，我最明智的做法是見好就收。我會愉快地拿著吃完果凍的果凍杯子，往里面倒上可樂，再和小舅干一杯。

為了報(bào)復(fù)小舅摧毀了我的世界，我總試圖和小舅連干三杯，畢竟小舅喝的是白酒?？墒撬桓伞Ｐ【耸峭夤淖钚〉暮⒆?，話句話說，他沒有親妹妹，我沒有小姨。但小舅媽是個(gè)開朗熱情的人，和小舅這樣的幽默男，正好一對。

可是，那時(shí)候我對男女、愛情之類的事情，沒有想法。即不會向往，也不會嫉妒。我唯一感興趣的是小舅和小舅媽的——女兒——放在冰箱里的——哇哈哈酸奶。我懷著電影里紅色特工的心情，悄悄從冰箱里拿出了酸奶，用極細(xì)的吸管戳在酸奶瓶口不起眼的地方戳一個(gè)小洞，然后喝光里面的酸奶。最后，再把空瓶子放回去。我當(dāng)時(shí)自以為做得天衣無縫。

許多年以后，當(dāng)舅媽提起這件事情，仿佛在談電影里的特寫鏡頭。而我的心里，卻五味雜陳。

這么多年過去了，當(dāng)我和妻子抱著兒子回到外婆家的時(shí)候，仿佛一切都沒有變。小舅一家三口依然照顧著外婆，只是外公已經(jīng)走了。

往昔空曠的門口，變得格外擁擠。不僅僅由于應(yīng)付拆遷的臨時(shí)建筑，更因?yàn)閿[滿了來過年的外婆的親人們的交通工具。

外婆的子侄、女兒女婿、孫子、孫女、外孫子以及重孫輩，結(jié)束了過去一整年的辛勞，來到她的家里。一家人圍坐在大圓桌周圍吃喝暢談，和和美美，團(tuán)團(tuán)圓圓。

只是我再也找不到童年蹲在地上看螞蟻搬蒼蠅尸體的快樂；找不到拿著果凍杯子裝可樂與小舅干杯的豪情；找不到用嘴里剩的飯菜吐到雞圈里喂小雞的快感；以及用小鏟子和黃沙蓋小房子的一整個(gè)下午的舊時(shí)光。

那是我最美好的記憶，那是外婆家的舊時(shí)光。