窗簾縫隙處透過(guò)的光亮告訴我該起床了，隔壁房間被新冠病毒攔在家里的女兒可能已開(kāi)始網(wǎng)課的早讀，得趕緊做早餐然后上班去了，但是好困啊……記憶慢慢蘇醒，想起凌晨二點(diǎn)多時(shí)還抱著被子主臥、客房來(lái)回跑，也無(wú)法尋到一個(gè)可入睡的枕頭之處。雖說(shuō)這段時(shí)間睡眠一直不太好，但還沒(méi)這么嚴(yán)重過(guò)，想想上次嚴(yán)重失眠是什么時(shí)候呢，猛然驚覺(jué)：難道是去年今日？

那天中午飯后買點(diǎn)東西去看公公婆婆，聽(tīng)婆婆說(shuō)公公昨天到現(xiàn)在一直咳嗽，這會(huì)兒才安靜睡著了。我說(shuō)那不行咱去醫(yī)院看看吧，婆婆說(shuō)公公不去上醫(yī)院，這會(huì)兒睡著了，就讓他先休息會(huì)吧。下午剛上班不一會(huì)兒，婆婆打電話過(guò)來(lái)說(shuō)公公咳喘得厲害，讓去醫(yī)院怎么都不去。我急忙趕過(guò)去，到婆婆家里時(shí)，做醫(yī)生并且來(lái)往密切的本家叔已在那里，公公坐在床邊，叔正在為他敲背，臉色不太好，略顯蒼白，公公是腦梗后遺癥、糖尿病、生活半不能自理十余年，年前又查出胃癌，由于吃飯方面尚無(wú)問(wèn)題，所以自己并不知情。摔跤骨折兩次，顱內(nèi)淤血引流一次，消化道出血、糖尿病住院多次，之前住院檢查時(shí)就知道他的肺功能已不太好，所以聽(tīng)說(shuō)咳喘嚴(yán)重我還真是擔(dān)心，不過(guò)看上去精神比想象中要好一點(diǎn)。叔說(shuō)這會(huì)兒拍拍背部好多了，我們就不停地勸說(shuō)去醫(yī)院住院吧，但公公只回復(fù)：“不去，我沒(méi)事?！?/p>

三個(gè)子女中長(zhǎng)子在外省工作，此刻更是出差在更遠(yuǎn)的另一個(gè)省，老二一家住在市里，唯一的女兒遠(yuǎn)嫁廣州。我怎么說(shuō)都不肯上醫(yī)院，見(jiàn)我要打電話叫120，公公情緒激動(dòng)臉都漲得發(fā)紅：“不去不去”，婆婆和叔叔連忙阻止我打電話。兩個(gè)小時(shí)后看他除了偶爾咳一下其它與平時(shí)無(wú)異，安頓他坐到沙發(fā)上看電視。剛好單位有事找我，我就和叔一起離開(kāi)了。晚上下班問(wèn)婆婆什么情況，婆婆說(shuō)還坐在沙發(fā)上不怎么喘了，剛才還睡了會(huì)兒，不用我過(guò)去了。晚上臨睡再打電話說(shuō)老樣子。

第二天一早，看見(jiàn)婆婆電話過(guò)來(lái)就心里一驚，說(shuō)昨晚喘得嚴(yán)重，基本上一夜沒(méi)睡，我趕緊給小叔子打電話說(shuō)讓他給公公做工作勸老爺子去醫(yī)院，我們想辦法送醫(yī)院。倔強(qiáng)的公公無(wú)論如何還是不肯上醫(yī)院，直到中午小叔子趕回來(lái)才勉強(qiáng)同意上醫(yī)院，到急診科醫(yī)生一看直接讓送進(jìn)ICU，用輪椅推到ICU時(shí)卻比在急診科好了很多，所以醫(yī)生在婆婆的要求下安置到ICU可陪護(hù)病房。一下午用上氧氣后血氧飽和度還是只有70多，依然是喘個(gè)不停，但毫無(wú)醫(yī)學(xué)常識(shí)的我們并不知道這意味著什么。

第一次經(jīng)歷親人死別驚魂之夜，公公生命最后時(shí)間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴好像印在我的腦海里，好長(zhǎng)時(shí)間都會(huì)在靜下來(lái)的時(shí)刻一遍遍想起，再去看他只見(jiàn)黃土一堆，三個(gè)月后墳頭長(zhǎng)出青草……

一周后就是公公周年忌日了，雪融花開(kāi)春又至，百草返青人不還。未曾驚擾親人們的日子里，想必公公卸去所有的病痛后，在天堂里已深得安息！

已無(wú)處再盡孝心，書(shū)拙文以示追念。