今天，二十七。

天陰沉沉的，不見了前幾天的太陽，但今天必須得去走親戚。說“必須”這倆字是有原因的：一是要圓滿完成走親戚的任務是個體力活；二是過年的每一天都有事，今天安排的就是走親戚。

今天要走九家，這邊的習俗是走親戚必須得是上午，所以從昨天晚上就開始計劃今天的路線。

很多長輩都是一年見一次，親朋好友表兄弟們也是很長時間不見面，自然想要給對方留下精精神神清清爽爽的好印象。昨天晚上，我預定的時間是早上六點起床，6:30洗漱完畢，七點出發(fā)。老公打趣說：“至少要提前半個小時起床，每次都是等你，再等不出來了！”

對于早起我還是有把握的，放假這幾天生物鐘一般都是5點多一點兒就醒了。起床后趕緊洗漱，換衣服。早上還算順利，時間也和我們預想的差不多。

第二步就是到街上去買禮品。最發(fā)愁的也是這一步，常常不知道為要買什么而發(fā)愁，街上賣的東西很多都是禮品裝的，王老吉、六個核桃、早餐奶、餅干……各種各樣應有盡有。但這些東西拿去送長輩，好像不合適，很多飲料價格昂貴，一般在60多塊錢以上，但質量沒有保障。但這些東西很受大多數人的青睞，所以賣的一般都是這些。

我想買點雞蛋之類的，實惠一點兒，老人家能吃的。匆匆趕到了超市才7點多，就被告知雞蛋賣完了，下午才能到貨，又去看了很多商店，都沒有雞蛋。要去走八、九家的親戚，真是不知道該拿一些什么禮品，只好到街上人家買什么，我們買什么，塞了一車子，才夠數。

一路上想著，小時候走親戚可不是這樣。帶的禮品都不是買的，而是一籃子自家蒸的白面饅頭和炸的油餅，遇上老年人了，再放一包白糖，根本就不用為給親戚帶什么發(fā)愁。

那時候走親戚也不是開著車，因為都沒有車，是一步一步從家里走到親戚家，再遠的路都是這樣，一路上想著、盼著一年中相聚的時光，到親戚那家里一般都會大中午，坐下來親切地聊一聊家長里短，親戚熱情的招呼客人吃過飯，走的時候還依依惜別。那時交通不發(fā)達，一年很難見上幾回面，就是趁春節(jié)時候來回走動走動，那時走的真是親戚。

現在走親戚，交通方便了，都開著車，一個上午要走好幾家，時間緊任務重。有的親戚家里還沒坐幾分鐘，沒聊幾句話就要起身走人。感覺味道變了，走的不是親戚，是習俗的過程罷了。

去往老姑爺家的村子叫王家洼，前幾年來過這里，還是沙子路，路上還有很多突起的石塊，遇到下雨天路被水沖的很多小溝，大溝，車子走著不方便。今年政府村村通、戶戶通政策的扶持下，通往村子的路成了結實、平坦的水泥路。

王家洼，是在一個洼地里的老村子。幾十年前，戰(zhàn)亂、土匪、地主、惡霸，社會不穩(wěn)定，人們把生存安全放在首位，選址建房都要選在遠離道路，靠近山上，向陽背風的地方，這些地方便成了一個個自然的村落。

隨著社會的發(fā)展，很多人家搬下了山，出了溝，遷到了便利的公路邊，一部分這樣的村落自然消失。還有一些村子沒有搬遷，依然在山上或者深溝里面。

開車進溝去，雖然坡度比較大，拐彎比較多，但是由于路還算平整，到那里還算容易。

走到村口，遠遠的看到村子里的房子都是暫新整齊的兩層樓房居多，通往家家戶戶的水泥道干干凈凈。

雖是春節(jié)期間，村里還是冷冷清清，少了人氣。只有在村中間一家人門前有兩三個婦女和幾個孩子在玩兒。

姑爺已經僅80歲了，耳朵有點聾，別人說話他為了聽清楚，常常要伸著脖子側著耳朵聽，所有人都知道他耳朵背。

他是一個典型的留守老人。幾個兒子平時都在洛陽打工，姑奶前幾年去世以后，就剩他一個人住在這間六七十年代的土房子里。

我們把車停在了他家的門口，到他屋前卻不見人影，原來他在屋里。他轉過頭看見了我們，熱情的叫了我們的名字，讓我們進屋里坐。

老人家老的的確很快，和去年相比，他說話好像又不利索了，嘴僵，腰也更加彎了，穿的深藍色的中山裝，不知多長時間沒洗了，臟的發(fā)亮，已經看不出來原來的顏色了，領子那里的扣子沒扣上，從領口看到他穿了至少三件這樣帶領子的衣服?？粗@樣的老人，著實讓人心疼。

在交談中才知道，他還時不時地幫小兒子喂著一頭牛。喂牛是體力活，我們這里，春、夏、秋、有青草時，老人家可能得去割草，或者是把牛牽到坡上去放，冬天才在家弄點干草喂牛。除此之外，老人家還種著一些地。

我們坐在他屋門口這張木床上，記得前年姑奶生病時就是睡在這張床上。我們來看她的時候，她被病魔折磨的骨瘦如柴，她吃力地靠著被子，空洞的眼神看著我們，干枯的手摸索著床里邊紙箱里邊的奶給我們喝。現在床上空蕩蕩的，被褥已經沒了，就剩下木板了。

姑爺說：他現在住在里面那張床上。順著他手指的方向，我看到里面靠近窗臺的地方還有一張一模一樣的木床，床邊是一個用塑料紙蒙上的窗戶，可能塑料紙時間長了，也不透亮了，所以床那邊有點暗，并且是在角落里，不容易被人發(fā)現。仔細看，床上鋪著褥凌亂的被褥，從床上面的一根木頭上垂下來一根繩子，吊著很多衣服。另一床頭堆著一些手提袋，不知里面裝的是什么？可能是衣服，被子或者糧食之類的都堆在那里。屋子靠近山墻的另一頭有一張老舊的桌子，桌子上雜亂地放著很多東西。另一邊靠墻的地方也是堆了很多蛇皮袋，蛇皮袋上放了一些紙箱子什么的。

地面是凸凹不平的土地，凸起來的一個個土塊日久被磨成圓圓的，亮亮的，好像麻風病人皮膚上的大疙瘩一樣，在這樣的屋子里走路，我都不知道七八十歲的老人會不會跌倒。

屋子正對門兒，走過一米多的通道。又是一排老房子，房前安著一個水龍頭，姑爺說那是他的廚房。雖然廚房的門是關著的，但從外面看，廚房應該和這個屋子的結構差不多，只是小了點而已。我亦能想象廚房里鍋、碗、瓢、盆兒、灶臺的樣子。

老人家一個人在這里生活，著實艱辛。

我們叮囑他要不要太累了，平時要舍得吃好的營養(yǎng)品。

老人瞇著眼笑著說：“吃的啊，都很好，穿的也很好，平時幾個閨女，時不時都回來看我，給我?guī)c吃的，還給我買衣服！”

老人說：“兒子一會兒就從洛陽回來，接他去洛陽過年。”

老人說：“我去年就是在那兒過年的。被兒子接到那里以后，發(fā)現有的人是從城里回老家過年，還有一些人是從老家到城里去過年。”

他在洛陽大約住10天左右就回來，說到這一段老人臉上一直掛著自豪的笑。

空巢老人的生活，我們沒有辦法去體驗。如今的農村，經?？吹剿械拇遄永锒加羞@樣的空巢老人，雖然他們生活的情況不一樣，但是有很多共性的問題。他們最大的問題不是在吃、穿上，不是在平時的花銷上面。而是屋子沒有人整理，生活沒有人安排，病了沒有人照料，孤獨時沒有兒孫配他們說話……

他們好像已經習慣了自己的日常，也很滿足。他們會覺得自己不能拖累兒孫們，自己在家里好好待著，讓他們在外面好好打工掙錢生活。這就是好的，這是這也是應該的。

我們起身要走，他堅持要出來送。我才發(fā)現他走路要拄著靠在墻邊的一根木棍子，他的身子已經不再硬朗。我們都已經出來走在車門口了，他才邁出了門檻，蹣跚著往這邊走。我大聲朝他喊：“回去，外面太冷了！”他好像沒聽見。

坐上車，駛離村口，一陣陣心酸……

作為有老父母的兒女。我何嘗不是和其他的子女一樣？平時有工作，沒有辦法待在老人身邊。爸媽自己在家，兩個老人也是閑不住，種了很多地，農忙時候中午為了節(jié)省時間干活，干脆就帶點開水、饅頭等東西充饑，在地里不回家。

他們的身體一年不如一年，干起活來的動作已經沒有了年輕時候的精氣神兒，也不利索了。但是他們靠的是長時間勞作生活給予的一股韌勁兒，一種吃苦耐勞的精神。

車已駛離村口，我們又匆匆趕往下一家。