不久前看了一本網(wǎng)絡(luò)小說,講的是一位現(xiàn)代的物理學(xué)博士生穿越到民國時(shí)代的事情。說來搞笑,整個(gè)小說,我沒記住男女主人公的名字,也沒記住他們百轉(zhuǎn)千回最后聚首的經(jīng)歷,記住的卻是故事中主人公遇到的發(fā)生在那個(gè)時(shí)代的小人物的經(jīng)歷。作為一個(gè)文科生,在此之前我一直將那個(gè)時(shí)候的租界作為一個(gè)“領(lǐng)事裁判權(quán)”的象征,其中對中國的發(fā)展意義,也僅僅限于那一長串的條約的象征含義。但就是在看到這本書中講到的租界上的中國人在“領(lǐng)事裁判權(quán)”下艱難求生的細(xì)小的事情,我才真正第一次感受到這五個(gè)字所代表的含義。
翻完后,我用了很久來整理自己的一些原有的看事情的角度。然后發(fā)現(xiàn),很多大道理我們大部分人都懂,比如談及清末那段屈辱的歷史對那時(shí)候的人的影響,我們可以有很多諸如“屈辱的、身不由己、漂泊如浮塵”的詞匯來形容,可是,那種觸動遠(yuǎn)非我們親眼目睹那個(gè)時(shí)候的人經(jīng)歷的一件很小的事情來的震撼。你如果沒有深入地去看一個(gè)小人物在那個(gè)時(shí)候掙扎生存所經(jīng)歷的每一件事情,很多人和之前的我一樣都不會有那種驚懼感。
也就是在看到書中那個(gè)時(shí)代的人在租界上沒有做錯(cuò)任何事就無緣由的遭遇不幸,而且求告無門。我才第一次深深的敬畏在那個(gè)時(shí)代生活著的人們。在此之前我都認(rèn)為生活在那個(gè)時(shí)代很不容易,對那個(gè)時(shí)候不懂得反抗的人有種恨鐵不成鋼。但深入到那些個(gè)小人物的經(jīng)歷里,我才第一次知道時(shí)代背景意味著什么,泱泱大河中的逆流意味著什么,遠(yuǎn)比我所想象的更加不可抗拒更加讓人敬畏。
然后才開始反思“放在歷史背景下看古人”,才發(fā)現(xiàn),真正的歷史背景,不是洋洋灑灑的環(huán)境描寫,而是那洋洋灑灑背后的框架,一個(gè)生活在那樣背景下的人,在特定的框架下,有如提線木偶一般的行動,一旦你身體的某一部分超出了那個(gè)框架,那一部分就會被血腥的割掉,這是一種在我們看來本該如此的行為,但在當(dāng)時(shí),歷史背景卻不允許的困境。只有真正那個(gè)時(shí)代的人才會理解的困境。
學(xué)會了在背景之下分析事件和人選擇的行為,我才終于開始更深地理解曾經(jīng)看到有被拐賣的婦女被家庭接受后卻祈求父母讓自己死去的選擇。有些時(shí)候,有些經(jīng)歷有些事情遠(yuǎn)比死亡更加讓人痛苦。我們不曾身臨其境就永遠(yuǎn)不能對他們的選擇感同身受。也就是說,對一件事情下判斷,判斷更合理的前提條件是,已知條件更多更充分。不可否認(rèn),太多時(shí)候,只有身臨其境,我們才能獲得當(dāng)事人極為貼近的想法,但明顯身臨其境的難度太大,所以,有很多時(shí)候我們的評價(jià)和意見其實(shí)有失偏頗。
有次午飯和人拼桌,聽同桌的三人談到博士生自殺事件,一時(shí)間,心理承受能力差、抗壓能力不行、就算現(xiàn)在沒有自殺以后社會上也沒什么用、都沒考慮親人之類的言評充斥耳間。
從前我一直覺得,自殺是一件特別需要勇氣的事情,至少于我這種膽小的不行的人來講,想想自殺就覺得不可思議,所以,以己度人,總認(rèn)為一個(gè)人既然有自殺的勇氣那么為什么不活下去呢?但是直到現(xiàn)在,我才明白,不曾身臨其境就不可能感同身受,我不曾經(jīng)歷那些自殺的人所經(jīng)歷的,就不會明白他們的經(jīng)歷于他們而言是怎么一種不可承擔(dān)之痛。那我又有什么資格來指責(zé)這些人的怯懦,我又怎么會知道他們所經(jīng)歷的遠(yuǎn)比自殺更加讓人難以接受。
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
寫給漸漸長大的自己:
世界上總有很多是非對錯(cuò),很多時(shí)候,所謂對錯(cuò),其實(shí)都是自我的判斷而已。是非衡之于己。你的判斷標(biāo)準(zhǔn)是對是錯(cuò),是你現(xiàn)在所沒有辦法確定的,你所能做的不是全盤否定也不是全盤肯定,而是讓自己的判斷標(biāo)準(zhǔn)更為規(guī)范更為正確一些。這或許就是長大的過程,也或許就是長大的一個(gè)小的層面,誰知道呢。