宇文鏡桓到嘉興那天，是個雨天。

雨不大，細得像繡花針，落在青石板上，洇出一層潮乎乎的亮。

他沒打傘，從馬上下來的時候，肩上已經濕了一片。馬鞍旁掛著那柄劍——明臺，劍鞘被雨水洗得發(fā)亮。

他抬頭看了一眼城門上的字——嘉興。是個他沒來過的地方。

也沒什么一定要來的理由。

只是聽說這里的菱角好吃，戲也好看。

他把馬牽進城，找了一家客棧落腳。掌柜的見他衣著齊整、腰懸長劍，不敢怠慢，親自引到樓上上房。

“客官從哪里來？”

“臨安?！?/p>

“來臨安——不是，來嘉興是做生意還是訪友？”

宇文鏡桓想了想。

“都不是?！彼α艘幌拢奥犝f這里的戲好看。”

掌柜的愣了一下，然后也笑了。

“客官說對了。嘉興別的沒有，戲班倒有七八個。城東有個‘錦繡班’，那可是咱們嘉興的頭一塊牌子。唱腔好，行頭好，人也好——”

他說到“人也好”的時候，頓了一下，臉上的笑收了收。

宇文鏡桓沒漏掉這個停頓。

“怎么？”

掌柜的擺擺手，轉身去給他張羅熱水。走到門口，又回過頭來，壓低聲音說了一句：

“客官要是去看戲，別打聽太多?？赐炅司妥?。”

門關上了。

宇文鏡桓坐在床沿，把濕了的外衫脫下來，搭在椅背上。他的手指無意間碰到劍柄，冰涼的觸感讓他頓了頓。

別打聽太多。

他笑了一下，把劍解下，放在枕邊。

他本來也不是愛打聽的人。

雨下了一夜。第二天早上放晴了。

宇文鏡桓睡到自然醒，下樓要了一碗面。等面的工夫，他隨口問店小二：“城東錦繡班，怎么走？”

店小二正在擦桌子，手里的抹布頓了一下。

“客官要去錦繡班？”

“嗯，聽說戲好?！?/p>

店小二低下頭，繼續(xù)擦桌子，聲音壓得很低：“戲是好的。就是……客官去看戲就成，別多問。”

宇文鏡桓看著他。

這是第二個人說“別多問”了。

他端起面碗，沒再說話。

錦繡班的戲臺在一條巷子盡頭。白墻黑瓦，門臉不大，進去卻豁然開朗——一個方方正正的院子，三面是廊，正面是一座戲臺，飛檐翹角，漆色鮮亮。

宇文鏡桓到的時候，臺上正在排戲。

一個青衣，一個老生，唱著他不熟的段子。臺側坐著幾個樂師，拉胡琴的打板的，都瞇著眼，一副心不在焉的模樣。

宇文鏡桓在廊下找了個位置坐下。

他沒看臺上。

他在看一個人。

那個人坐在戲臺另一側，背對著他，面前擺著一個半人高的木架。木架上掛著一具傀儡——是個女子，著青衣，梳高髻，眉目描得極精細，垂著眼，像在等什么人來接她。

那個人手里握著一根細竹竿，竹竿上連著線，線牽著傀儡的手。他沒有動那些線，只是握著，像握著一個睡著的人的手。

宇文鏡桓看了他很久。

他沒有回頭。

戲排完了，青衣和老生下臺，樂師收了家伙，三三兩兩散去。那個人還是沒動，坐在那里，握著那根竹竿，望著臺上的空處。

宇文鏡桓站起身，走了。

第三天他又去了。

還是那個時間，還是那個位置。臺上換了一出戲，臺下還是那個人，還是那具傀儡，還是那樣握著竹竿，望著空處。

第四天，第五天，第六天。

他每天都去。

每天都是那個人，那具傀儡，那個姿勢。

戲班的人進進出出，沒有人跟他說話。他好像不是戲班的人，又好像比誰都更像這戲班的人——他只是坐在那里，像一尊被人遺忘的泥塑。

第七天，宇文鏡桓去坐到了他旁邊。

那個人沒有抬頭。

宇文鏡桓也沒說話。

兩個人就那么坐著，看著臺上演一出《長生殿》。唐明皇和楊貴妃，一個唱一個和，唱到“七月七日長生殿，夜半無人私語時”，宇文鏡桓忽然開口：

“那具傀儡，做得真好?！?/p>

那個人動了一下。

然后他慢慢轉過頭來。

宇文鏡桓第一次看清他的臉。

三十歲上下，眉眼清瘦，顴骨微微凸出，眼窩很深，像是很久沒睡好覺。他的目光從宇文鏡桓臉上滑過，落在自己的傀儡上。

“你看得懂？”他問。

聲音很啞，像很久沒開口說話。

宇文鏡桓想了想。

“不太懂?！彼f，“但我知道，做一具傀儡，能把眉眼雕得這么細，心里得裝著那個人?！?/p>

那個人看著他。

很久，他低下頭，笑了一下。

那笑容很短，像是從嘴角漏出來的一點光，很快又收了回去。

“你每天都來?！彼f，“看什么？”

宇文鏡桓也笑了。

“看戲?！彼f，“也看你?！?/p>

那個人沒有說話。

臺上的戲還在唱，楊貴妃唱著“妾身楊玉環(huán)，蒙陛下寵愛，賜浴華清池”，聲音婉轉，字字含情。

那個人忽然站起來。

他把那根竹竿輕輕放回木架上，然后轉身，走了。

宇文鏡桓坐在原地，望著他的背影消失在月洞門后。

那具傀儡還掛在木架上，垂著眼，唇角微微上揚，像在笑。

那天晚上，宇文鏡桓沒有回客棧。

他在戲班附近找了一家小酒館，要了一壺酒，一碟花生，慢慢喝著。

酒館里人不多。角落里坐著一個老頭，穿著灰撲撲的短褐，一個人對著酒碗發(fā)呆。

宇文鏡桓看了他一眼，端起酒壺走過去。

“老人家，一個人喝酒悶得慌，拼個桌？”

老頭抬起頭，渾濁的眼睛在他臉上轉了一圈，點了點頭。

宇文鏡桓坐下，給他碗里添滿酒。

“老人家是本地人？”

老頭喝了口酒，咂咂嘴。

“在錦繡班干了一輩子了。打雜的，什么都干。”

宇文鏡桓眼睛微微一亮。

“巧了，我這些天天天去錦繡班看戲?！?/p>

老頭看了他一眼。

“看戲？”他笑了一聲，“年輕人，你不是來看戲的?！?/p>

宇文鏡桓沒否認。

“我就是好奇。”他說，“那個坐在臺下的人，是誰？”

老頭沉默了。

他低頭看著碗里的酒，看了很久。

“他叫沈鶴之。”老頭開口，聲音很輕，“來錦繡班七年了?！?/p>

“七年？他就一直那么坐著？”

老頭點點頭。

“七年，天天如此?！?/p>

宇文鏡桓皺起眉頭。

“為什么？”

老頭沒有回答。

他又悶了一口酒。

“年輕人，”他放下酒碗，望著宇文鏡桓，“你見過玉芙蓉嗎？”

宇文鏡桓搖搖頭。

“玉芙蓉是誰？”

老頭嘴角扯出一個奇怪的笑。

“玉芙蓉啊……”他望著窗外的夜色，眼神變得很遠，“那是七年前，咱們錦繡班唱得最好的青衣。十七歲，生得那個俊，嗓子那個亮——嘿，整個嘉興城，沒人不愛聽她唱戲?！?/p>

他頓了頓。

“她是從北邊來的。來的時候，跟著一個男人。那個男人，就是沈鶴之?！?/p>

宇文鏡桓的眉頭動了動。

“沈鶴之那時候不這樣?！崩项^繼續(xù)說，“他做傀儡，她唱戲。他做的傀儡，她拿著上臺，一唱一和，那叫一個般配。臺下的人都笑說，這倆人是老天爺配好的，一個做身子，一個給嗓子，合起來才是一個整人?！?/p>

宇文鏡桓聽著，沒有插話。

“后來……”老周頓住了。

“后來怎么了？”

老周端起酒碗，一口喝干。

然后他抬起頭，望著宇文鏡桓。

“年輕人，你知道嘉興這幾年，死了多少當官的嗎？”

宇文鏡桓一愣。

“三個?！崩现茇Q起三根手指，“知府龐大人，通判孫大人，還有——前些日子剛死的，同知方大人?！?/p>

他頓了頓。

“都是去年到今年，一年一個?！?/p>

宇文鏡桓的心跳漏了一拍。

“怎么死的？”

老周看著他，嘴角那奇怪的笑容又浮現出來。

“第一個，龐大人。死在自家書房里，吊死的。吊死就吊死吧，奇怪的是——他死的時候，穿著女人的衣裳，臉上還抹著胭脂水粉?！?/p>

宇文鏡桓的瞳孔微微收縮。

“第二個，孫大人。死在衙門的后堂，也是吊死的。死的時候，手里握著一把梳子，身上穿著……唱戲的褶子?！?/p>

他頓了頓。

“第三個，方大人。就是前幾天的事。吊死在自家廳堂里，身上穿的——是青衣服?！?/p>

宇文鏡桓沒有說話。

他的手按在桌沿上，指節(jié)微微發(fā)白。

“官府查過，查不出什么。”老周說，“都說這是天譴，是那些大人們做了什么缺德事，老天爺來收他們了?！?/p>

他望著宇文鏡桓，那笑容越來越奇怪，像哭，又像笑。

“年輕人，”他說，“你說，老天爺會讓人穿著戲服去死嗎？”

宇文鏡桓沉默了很久。

然后他開口。

“玉芙蓉，”他說，“是怎么死的？”

老周的笑容慢慢收了。

他低下頭，望著空了的酒碗。

“七年前，”他的聲音很輕，“龐大人請她去唱堂會。她去了，就再沒回來。第二天早上，她回來了。不說話，不唱戲，把自己關了三天。第四天……”

他停住了。

“第四天，她吊死了。”

酒館里很安靜。

窗外的夜風吹進來，吹得油燈的火苗輕輕晃動。

宇文鏡桓坐在那里，一動不動。

很久，他開口。

“那具傀儡，”他說，“是照著她的樣子做的，對嗎？”

老周點了點頭。

“沈先生雕了一年?！彼f，“一刀一刀，雕她的眉眼，雕她的唇角，雕她笑起來時眼角的細紋。雕完之后，他就天天坐在臺下，守著那具傀儡，從早到晚。”

他站起身。

“年輕人，”他說，“酒喝完了。老朽該回去了?！?/p>

他轉身要走。

宇文鏡桓叫住他。

“老人家，”他說，“你怎么知道這些？”

老周回過頭。

他望著宇文鏡桓，那渾濁的眼睛里，忽然有了一點光。

“因為那一年，”他說，“是我把玉芙蓉從龐府背回來的?！?/p>

他走了。

宇文鏡桓一個人坐在酒館里，對著空了的酒碗，想了很久。

月光從窗外照進來，落在他手邊的劍上。

明臺劍靜靜地躺著，劍鞘上映著冷冷的清輝。

第二天夜里，宇文鏡桓去了方府。

方同知死了三天，府里還在辦喪事。白燈籠掛在門口，紙錢燒過的灰燼在夜風里飄散。

宇文鏡桓沒有走正門。

他從后墻翻進去，落在后院的陰影里。

廳堂里停著棺材，靈前點著長明燈。幾個守靈的家丁歪在椅子上打盹，鼾聲此起彼伏。

宇文鏡桓無聲地穿過院子，來到廳堂門口。

他站在那里，望著那口棺材，望了很久。

然后他轉身，去了方同知的書房。

書房里很暗，月光從窗戶照進來，落在一排排書架上。宇文鏡桓點起火折子，四處查看。

書桌上堆著公文，沒什么異常。抽屜里鎖著一些信件，他一封封看過，都是尋常的官場應酬。

他正要離開，忽然看見墻角立著一個柜子。

柜門虛掩著。

他走過去，打開柜門。

里面掛著幾件衣裳。

不是官服。

是一件褶子，一件女帔，還有一條白綾。

宇文鏡桓伸手摸了摸那件褶子。

是戲服。

他的手頓住了。

月光從窗戶照進來，落在那件戲服上。

他忽然想起老周說的話——

“孫大人死在衙門的后堂，死的時候，手里握著一把梳子，身上穿著唱戲的褶子。”

他又想起那具傀儡。

垂著眼，唇角微微上揚，像是在笑。

他忽然明白了什么。

那些官，不是被“天譴”殺死的。

是被一個人，一具傀儡，一根根細線，一個一個殺死的。

宇文鏡桓站在月光里，手按在劍柄上。

明臺劍靜靜地躺著，像是在等什么。

第二天，宇文鏡桓又去了錦繡班。

沈鶴之還在那個位置。還是那具傀儡，還是那個姿勢。

宇文鏡桓走過去，在他旁邊坐下。

“沈先生?！?/p>

沈鶴之沒有動。

“我知道那三個人是怎么死的?！?/p>

沈鶴之的手微微一顫。

然后他慢慢轉過頭來。

他的眼睛很黑，黑得像兩口井，望不到底。

“你是誰？”他問。

“臨安宇文家，宇文鏡桓?！彼f，“只是個路過聽戲的?！?/p>

沈鶴之看著他。

“那你為什么要問這些？”

宇文鏡桓想了想。

“因為好奇?！彼f，“也因為，那三個人，該死?！?/p>

沈鶴之的眼睛動了動。

宇文鏡桓繼續(xù)說：“龐大人，是你殺的第一個。你讓他穿著女人的衣裳，抹著胭脂水粉，吊死在他自己的書房里。那是她死的方式?！?/p>

沈鶴之沒有說話。

“孫大人，是第二個。你讓他穿著唱戲的褶子，手里握著一把梳子。那是她上臺前常用的梳子，對嗎？”

沈鶴之的手指微微蜷縮。

“方大人，是第三個，前幾天剛死的。你讓他穿著青衣服，吊死在他自己家的廳堂里。”

宇文鏡桓頓了頓。

“你殺了他，然后用他的柜子，把那件青衣服藏了起來?！?/p>

沈鶴之沉默了很久。

然后他笑了。

那笑容很輕，很淡，像是春風吹過湖面，留下一圈漣漪。

“你是第一個猜出來的人。”他說，“也是第一個，敢來當面問我的人?！?/p>

他站起身。

月光從屋檐的縫隙里漏下來，落在他臉上。

“你想怎么樣？”他問，“抓我見官？”

宇文鏡桓也站起身。

他望著沈鶴之，望著那張清瘦的臉，望著那雙黑得像井的眼睛。

“不?！彼f，“我只是想看看，你是怎么殺的。”

沈鶴之愣了一下。

然后他低下頭，笑了。

那笑容比剛才深了一些，像是聽見了什么可笑的話。

“你想看？”他問。

宇文鏡桓點點頭。

沈鶴之轉過身，走到那具傀儡面前。

他伸出手，輕輕撫摸著傀儡的臉。

“阿繡，”他輕聲說，“有人想看看我們?！?/p>

傀儡垂著眼，沒有動。

沈鶴之的手從傀儡的臉上滑下來，落在她的手上。

然后他的手指輕輕一動。

傀儡的頭抬了起來。

宇文鏡桓的瞳孔微微收縮。

沈鶴之的手指又動了一下。

傀儡的手抬了起來。

月光照在她身上，照在她抬起的指尖上。那指尖微微彎曲，像是在指著什么。

沈鶴之的手指在動。

那些線太細了，細到幾乎看不見。但宇文鏡桓能感覺到——那些線就在空氣里，連著沈鶴之的手，連著傀儡的每一處關節(jié)。

傀儡動了。

她慢慢轉過身，面對著宇文鏡桓。

月光落在她臉上，照出那張雕得極細極細的臉。眉眼彎彎，唇角上揚，像是在笑。

和那個人一模一樣的笑。

宇文鏡桓的手按上了劍柄。

“你想試試？”沈鶴之問。

宇文鏡桓沒有回答。

他只是把劍從腰間解下，握在手里。

明臺劍出鞘。

月光落在劍身上，亮得像一泓清水。

沈鶴之看著那柄劍，輕輕點了點頭。

“好劍。”

他的手指動了。

傀儡向前走了一步。

宇文鏡桓沒有動。

傀儡又走了一步。

她的步伐很輕，像踩在云上。裙擺微微飄動，帶起一陣若有若無的風。

宇文鏡桓的劍尖微微抬起。

傀儡的手抬了起來。

那手指修長，指甲雕得極細，每一片都泛著柔和的光。那雙手曾經在臺上揮動水袖，曾經在幕后等他來接，曾經——

曾經握著那條白綾。

傀儡的手向前一探。

宇文鏡桓的劍動了。

劍光一閃，斬向那只手。

但那只手在空中一轉，避開了劍鋒，反向他的咽喉抓來。

宇文鏡桓側身避開，劍鋒橫掃。

傀儡的身體向后一仰，整個身子幾乎折成兩半，躲過了這一劍。然后她的腰一擰，身子彈回原狀，雙手齊出，向他胸口拍來。

宇文鏡桓的劍在空中畫了一個圓。

那是明臺劍的起手式，沒有任何殺意，只是一個圓。

傀儡的雙掌拍在那個圓上。

宇文鏡桓感覺到一股奇怪的力道——不是硬碰硬，而是被什么東西纏住了。他的劍像是陷進了看不見的網里，每動一寸都要多費三分力氣。

他低頭一看。

劍身上纏著幾根細線。

極細，極韌，在月光下閃著微光。

那些線從沈鶴之的手指間延伸出來，穿過空氣，纏在他的劍上。

宇文鏡桓抬起頭，望向沈鶴之。

沈鶴之站在三丈之外，雙手十指微微顫動。他的眼睛很亮，亮得像兩團火。

“明臺劍，”他說，“果然名不虛傳?！?/p>

他的手指一抖。

那些線猛地收緊。

宇文鏡桓的劍被拉得向下一沉。他手腕一翻，劍身旋轉，想要割斷那些線。

但線沒有斷。

它們只是跟著劍轉，纏得更緊了。

傀儡又動了。

她趁著宇文鏡桓的劍被纏住，飄身向前，雙手成爪，直取他的咽喉。

宇文鏡桓棄劍。

他的左手一松，明臺劍脫手，被那些線纏著懸在半空。他本人向后退了一步，避開傀儡的雙爪，右手在腰間一探——

又是一柄劍。

那是一柄短劍，平時藏在腰帶里，從未示人。

月光下，短劍出鞘，直刺傀儡的心口。

沈鶴之的手指急動。

傀儡的身子在半空中一擰，硬生生轉了一個方向，避開這一劍。但宇文鏡桓的劍太快，劍尖還是在她肩頭劃了一道。

沒有血。

只有一道細細的裂痕。

宇文鏡桓沒有停。

他的短劍連刺三劍，一劍比一劍快?？茉诳罩蟹w躲閃，那些線在她身后交織成一張網，時收時放，時緊時松，像無數條看不見的蛇。

宇文鏡桓的劍越來越快。

他漸漸摸清了那些線的規(guī)律。

每一次傀儡做出動作，那些線就會繃緊一瞬間。那一瞬間，它們不再是隱形的、捉摸不定的，而是有形的、可以被斬斷的。

他在等那一瞬間。

沈鶴之的手指在動。

傀儡的身子在空中一旋，裙擺展開像一朵盛開的花。她雙手張開，十指向下，向宇文鏡桓的天靈蓋抓來。

這一擊，她用盡了全力。

那些線全部繃緊了。

宇文鏡桓的眼睛亮了。

他的左手一伸，凌空握住懸在半空的明臺劍。右手短劍向后一收，左手明臺劍向前一揮。

劍光如雪。

那些線齊齊斷開。

傀儡失去了控制，從半空中跌落下來，落在地上，一動不動。

沈鶴之的手僵在半空。

他看著那具躺在地上的傀儡，看著那些斷了的線，看著月光下那個握著雙劍的人。

很久，他笑了。

“好劍?！彼f。

宇文鏡桓把短劍收回腰間，把明臺劍插回劍鞘。

他看著沈鶴之。

“你贏了。”沈鶴之說，“我殺不了你?！?/p>

宇文鏡桓搖搖頭。

“我不是來殺你的?！?/p>

沈鶴之愣了一下。

“那你來做什么？”

宇文鏡桓想了想。

“來看一眼?！彼f，“看一眼，那個人是什么樣子?！?/p>

沈鶴之沉默了。

他低下頭，望著躺在地上的傀儡。

月光落在她臉上，照出那張雕得極細極細的臉。眉眼彎彎，唇角上揚，像是在笑。

他走過去，蹲下身，把她抱起來。

他的動作很輕，像是在抱一個睡著的人。

“她叫阿繡。”他說，“不是玉芙蓉。玉芙蓉是臺上的名號。她叫阿繡，是我從小一起長大的阿繡。”

他的聲音很輕，像是怕驚醒她。

宇文鏡桓沒有說話。

沈鶴之抱著傀儡，坐在月光里。

“我殺了三個人?！彼f，“龐大人，孫大人，方大人。還有兩個，在更早的時候，死在我找不到的地方。”

他頓了頓。

“她死的那天晚上，他們都在?！?/p>

宇文鏡桓的手微微握緊。

沈鶴之抬起頭，望著他。

“你剛才問我，為什么讓你看?！彼f，“因為你是第一個，聽完這個故事，沒有說‘你錯了’的人?！?/p>

宇文鏡桓沉默了一會兒。

“你沒有錯。”他說，“他們該死?！?/p>

沈鶴之笑了。

那笑容很淡，淡得像月光。

“你走吧。”他說，“我還有最后一件事要做?！?/p>

宇文鏡桓看著他。

“你要做什么？”

沈鶴之沒有回答。

他只是抱著那具傀儡，站起身，走進夜色里。

宇文鏡桓站在原地，望著他的背影消失在巷子深處。

月光落在他身上，落在他手邊的劍上。

明臺劍靜靜地躺著，劍身上還纏著幾根斷了的線。

宇文鏡桓沒有走。

他跟在沈鶴之后面，穿過一條又一條巷子，最后停在一座荒廢的院子里。

院子里有一間破屋，屋前堆著幾捆干柴。

沈鶴之把傀儡輕輕放在地上，然后開始搬那些干柴。

他把干柴一捆一捆地堆起來，堆成一個方方正正的柴堆。

然后他把那具傀儡抱起來，放在柴堆上。

他讓她坐著。

她的背靠著柴堆，她的眼垂著，她的唇角微微上揚，像是在笑。

沈鶴之站在柴堆前，看著她。

看了很久。

然后他從懷里掏出一個火折子，吹燃，扔進柴堆里。

干柴遇火，猛地燒了起來。

火光沖天。

宇文鏡桓站在不遠處，看著那火光，看著火里的人。

沈鶴之沒有動。

他就那么站在那里，看著火燒起來，看著火越燒越旺，看著火舌舔上傀儡的衣角，舔上她的裙擺，舔上她的眉眼。

然后他動了。

他往前走了一步。

又一步。

又一步。

他走進了火里。

宇文鏡桓的手按上了劍柄。

但他沒有拔劍。

他只是站在那里，看著那個人走進火里，坐在那具傀儡身邊，伸出手，輕輕握住了她的手。

火吞沒了他們。

火光里，宇文鏡桓看見那具傀儡的頭微微動了一下。

她轉過頭，望著坐在自己身邊的人。

她的唇角微微上揚，像是在笑。

然后他看見那個人也轉過頭，望著她。

他也笑了。

火光里，他們的笑容和七年前一模一樣。

宇文鏡桓揉了揉眼睛。

再看時，只?；鸸?。

火滅了以后，宇文鏡桓沒有走。

他用了一下午的時間，把那些燒焦的骨頭撿出來，埋在那座荒廢的院子里。

沒有棺材，沒有墓碑，只有一堆新土。

他站在那堆土前，想了很久。

他不知道該說什么。

他只是站在那里，站到太陽落山。

然后他解下腰間的劍。

明臺劍出鞘，劍身上還纏著幾根斷了的線。

他把那些線一根一根解下來，放在那堆土前。

線很細，在夕陽下閃著微微的光。

他看了那些線很久。

然后他把劍收回鞘中，轉身離去。

走出很遠，他忽然停下來。

他回頭看了一眼。

夕陽西下，那座荒廢的院子靜靜立在那里，像一座無人知曉的墳。

他想起火里的笑容。

想起那些線。

想起那個叫阿繡的人。

他忽然笑了一下。

那笑容很淡，淡得像夕陽。

然后他轉身，繼續(xù)往前走。

明臺劍掛在腰間，隨著他的步伐輕輕晃動。

劍身上，還有幾根斷線的痕跡，怎么擦也擦不掉。

他沒有再擦。

很多年后，有人問宇文鏡桓，這輩子見過最難忘的事是什么。

他想了想。

“嘉興，”他說，“有一年三月。”

那人等他說下去。

他沒有說。

他只是端起酒杯，喝了一口。

窗外正是三月，柳絮飄了滿城。

他望著那些柳絮，忽然想起那年嘉興的雨，細得像繡花針，落在青石板上，洇出一層潮乎乎的亮。

那個人坐在臺下，握著竹竿，望著空處。

那具傀儡垂著眼，唇角微微上揚，像是在笑。

還有那些線。

那些在月光下閃著微光的線，斷在他的劍上。

他低頭看了一眼自己的劍。

明臺劍靜靜地躺在桌上，他伸出手，輕輕摸了摸。

然后他笑了。

那笑容很淡，淡得像窗外的柳絮。

“他們笑了。”他說。

那人沒聽懂。

“誰笑了？”

宇文鏡桓沒有回答。

他只是望著窗外，望著那些飄飛的柳絮，望著遠天那輪淡淡的月。

月光很亮。

像那天晚上一樣。