自駕途中，父親打電話說體檢報告顯示他的肝囊腫增大了，欲去人民醫(yī)院手術(shù)。旅途的后兩天，除了欣賞風(fēng)景，心里又多了一份擔(dān)心，母親每日給父親打電話，詢問父親的安排。昨日晚上回樂山???，看見父親，覺得他清瘦了不少，我問他是否瘦了，他說體重還是一樣，沒變。明日只是一個小手術(shù)，沒有問題。吃晚飯的時候，父親又說，沒有想到手術(shù)是全麻，還是有點緊張。
今日早晨，我穿過熙熙攘攘的人群，爬高樓，才終于到達(dá)父親病房，父親已去手術(shù)室，母親在病房等待，父親的病床是加床，矮矮的小小的，跟父親的身材很不搭配。
在病床等了兩小時多，我正在走廊寫游記，突然間，兩名穿綠衣戴口罩的醫(yī)務(wù)工作者推著病床過來，我抬起頭，晃一眼，心一下子就緊了，這不是我的父親嗎？父親躺著，他花白的頭發(fā)看得明顯，這一瞬間，我感覺他如此虛弱。手術(shù)成功進(jìn)行，父親也在兩小時后醒過來，能輕聲說話。醫(yī)生讓我們把父親抱到自己的病床上，問有沒有男家屬，我和母親在病房，但面對140多斤的父親，卻沒有辦法，好在臨床的大叔主動過來幫忙，醫(yī)生抱著父親的頭，好心的叔叔抱著父親的軀干，我抱著父親的腿，才把父親轉(zhuǎn)移到自己的病床上。我一下子哽咽了，眼睛已經(jīng)濕了，卻感覺不能哭出來，忍住了。我們這一代獨生子女，獨享了父母全部的愛，在他們老去時生病時，卻沒有辦法如她們愛我們一樣愛得周全，一切都如此力不從心。從小，父親是我的依靠，像我的大山，我喜歡跟他撒嬌，在我成年后甚至現(xiàn)在結(jié)婚了，他給我的安全感都是沒辦法取代的。父親無條件的愛讓我久久不愿意長大，總覺得有強(qiáng)大的后盾像大山一樣可以依靠。
現(xiàn)在的父親就躺在窄窄瘦瘦的沙發(fā)床上，腳都放不直，要露半個腳掌在床外。剛經(jīng)過手術(shù)，臉色略顯疲憊和蒼白，醫(yī)生說頭兩個小時不能睡覺，六個小時后可以進(jìn)流食…我就坐在床邊守著滿眼通紅的他。祈禱我的大山早一點好起來。
