清風入室，窗紗揚起，桌上的茶杯依然冒著熱氣，茶杯中無茶，只有白開水，茶杯是我買的，水她燒的。

我購買一只精致的茶杯，卻只用它喝白開水。我塑造一位標致的美人，卻不允許她踏出房間半步。我想要禁錮她的自由，于是我也失去了自由。

她在我面前，我卻看不清她的容貌；我在她面前，她卻看不透我的胡鬧。她沒有逃跑，她如果要跑，她總會逃得掉；我如果讓她逃，她也未必跑得了。

她是我的作品，我卻不是她最鐘愛的造物者。她若聰明，我早已死于她的完美之下，她若善良，我又何嘗會永遠地失去了我的自由。

我們在作品與作者之間徘徊，沒有話語的交流，仿佛一切聲響都是傷害。我們無時無刻都在扮演著兇手與被害者，兩個演技異常完美的兇手與被害者。

兇手在咆哮，在怒吼；被害者在哭泣，在沉默；可是我與她到底誰是誰，又有誰知道，我們彼此好像都忘記了彼此的身份。

水涼了，燒水，水開了，倒水，不變的還是那一只裝白開水的茶杯，可水卻不再清澈。