作者：黎荔

有一位叫東岳的詩人，1993年畢業(yè)于西安交通大學，1992年開始寫詩，詩歌見于《葵》、《詩參考》、《詩歌月刊》、《詩潮》、《新大陸》等海內外詩刊及網刊。現為中國著名詩歌民刊《葵》詩刊同仁，著有詩集《煙疤》，現居山東。同為西安交大人，我從未見過這位職業(yè)為法官的詩人，但在一次偶然的機會中，我讀過他的一首小詩《李小漁》，從此像按下一個煙疤一樣，給我留下了一個小小的精神烙痕。

《李小漁》東岳

學識淵博的李小漁

有溫順老婆漂亮兒子的李小漁

當辦公室主任的李小漁

成天與領導吃混在一起的李小漁

就要成為院長候選人的李小漁

同事們羨慕嫉妒的李小漁

六個李小漁

一個李小漁

坐到我的對面

碰灑了我的杯:

“我對生活徹底喪失了信心!”

這突然的造訪者，像一個不速之客

我拿不準他是不是李小漁，

以及是上面的哪個李小漁，

坐在我的對面碰碎了我的酒杯

要在酩酊大醉之后，一個成熟的中年男人，才回歸最真實的自我和想法，拆解了一個又一個面具，那些在工作和生活中被理智抑制的情感淡漠表情缺乏的人格。難怪在中國，酒被賦予了太多社會意義，被很多人當成了感情深淺度等的“試金石”，也因此成了“不得不喝”的東西?；蛟S正是因為中國文化中橫亙于人際關系的種種戒備太多太深，才特別需要通過酒精來解除它，一杯下肚，原形畢露，酒后見出真性情。這個在旁人看來如此圓滑成功、名利場上如魚得水的“李小漁”，在六個社會人格面具的“李小漁”之下，剝出了一個如此之脆弱沮喪的“李小漁”——人到中年，正處在生活的激流當中，但已身心俱疲，心中的夢早已遙遠，甚至被現實擊得粉碎，不再輕易相信什么了，徹底喪失了信心，在生命力漸趨枯竭之后，陷入了某種大虛無。這樣一個“李小漁”，可能就活在我們每一個人的身邊，但需要一場大醉，才能暴露出他的本來面目。正如那個特立獨行的日本設計師山本耀司所說，“自己”這個東西是看不見的，撞上一些別的什么，反彈回來，才會了解“自己”。酒精也許就是這樣一種很強烈、很磨礪人的東西？與入喉穿腸的一杯烈酒相撞之后，平常渾渾噩噩活著的人，才知道“自己”是什么，“自我”才在那混沌深處冉冉地浮出水面。

這首詩深刻地挖掘了人類的自我，包括那些難以被描述的人性部分，那些暗影處的部分。人生的復雜和精妙就在于：你永遠無法了解一個人平靜的外表之下，內心冰河的洶涌。但，過度的自我約束必然需要一個出口發(fā)泄。沒有游過最幽邃的人性深海，你怎能找到最坦白的生活真相。無法忍受宮開八指劇痛的孕婦在臨產前慘烈墜樓；飛黃騰達春風得意的高校學術官僚突然臥軌自殺；第二天就要和相戀多年的男友結婚大宴賓朋的準新娘，當天夜里恐婚落跑；平常溫良賢淑的妻子突然在歇斯底里的大爆發(fā)中渲泄宿怨，拋夫棄子離家出走……還有太多太多，無法解釋的人生現象，他們的內心潛藏著怎樣幽暗的人性真實和秘密？我們已經無從得知。他們是有故事的人，可我們并不知道那些故事，只能徒然猜測。

在這個時代，欲望被無數廣告、傳媒以各種各樣的方式激發(fā)出來，但“自我”卻一直沒有得到鼓勵。也許我們中國的文化，從來不是鼓勵“自我”的文化。我們是一個不鼓勵自我的社會，一個總數壓抑和轉移而非解決問題導向的文化，孕育出來的，不是過度負責的人，就是不負責任的人。為什么“自我”要用如此激烈的方式浮出水面？在浮出水面之前，曾經歷過怎樣的妥協，怎樣面目全非的改寫，到最后依然是隱隱的不甘，是哪一根最后的稻草，全面迸發(fā)了不可思議的沖突性和對抗性？多少人按照習俗在生活，因為這是一代又一代的人檢驗過的、摩擦系數最小的生活方式。在這個世界上，大部分都是隨波逐流的人，順應常態(tài)，按部就班，在生活中放棄質疑，迷失掉自己。因為，要活那么清醒干什么？在過去的文化中，我們沒有從擁有自我獲得什么益處，相反，我們從“孔融讓梨”的文化中，從喪失自我、以他人為中心的表演中獲得了好處，所以我們都會以我們的欲望為恥，以我們的需要為罪，我們把不解決問題視為美德，大地之上多少人都是這樣走完一生，隱忍到老。但當有一天，在某一個臨界點，當那個狂暴的“自我”突然現身的時候，為什么我們的各種設定會全部毀于一旦？

渡邊淳一說過，許多人都過著雙面人生。有些人的隱秘人生，比小說更波瀾壯闊。你永遠無法了解一個人平靜的外表之下，內心冰河的洶涌。也許每個人都像一個深淵，只是我們無從得知自己的深不可測。有時候，久被壓抑的生命力被喚起了，但是同時喚起的，還有深不可測的折磨和痛苦。相比男性而言，其實女性更容易人格迷失，她們不是在愛情和婚姻中迷失自我，在孩子的一顰一笑中迷失自我，就是在無處不在的消費文化束縛中迷失自我，心甘情愿地追逐著充滿假象的自我神話——身材曼妙（減肥），面容姣好（整容），品位出眾（購置名牌），深陷其中、患得患失、不能自拔。我們的社會在轉型，我們的欲望被釋放出來了，當然也被過度的刺激出來了。但真正強健有力的“自我”，還沒有因為足夠有力和溫暖的觸碰而發(fā)展出來。

如果“自我”的現身，通常需要與一種很強烈、很磨礪人的東西相撞，那我覺得不一定只需要烈酒相助，登山，潛水，馬拉松，搏擊，騎行，穿越戈壁，做各種極限運動，在超越體能和心理的極限，到達某一個點的時候，都會發(fā)現觸碰到了真真切切的那個自己。和那個隱藏在深深處的孤獨自我，赤裸裸的自我，打一個美麗的招呼吧！每個人都能回到我們自己，一步一步走向更加獨立、更加自由的狀態(tài)。

對我而言，無需太多的心理建設，只要一開始心無旁騖地做事，整個世界的擾亂就仿佛都被隔絕了，于是，又變成了清清靜靜、了無牽掛的一個人，喜歡每天自己和自己嬉戲一會兒，天地之初，自由自在。