1、
剛搬到杭州住時(shí),我一直處于沒(méi)鹽也做菜的狀態(tài)。一則因?yàn)樽陨砑谞钕儆许?,只能吃無(wú)碘鹽,尋常超市總是沒(méi)有賣(mài)的,之前買(mǎi)的留在帝都忘帶了;二則倒也沒(méi)那么矯情,外邊碘鹽做的菜我也吃的津津有味,其實(shí)就一個(gè)字,懶。
懶得買(mǎi),便過(guò)起了沒(méi)鹽的日子,做菜一律用醬油,白灼秋葵點(diǎn)幾滴醬油,白灼蘆筍點(diǎn)幾滴醬油,能白灼的菜都白灼,不能白灼的菜一律混了排骨或豬蹄煲一起,也是倒進(jìn)去幾勺醬油。終于,到今天醬油也用完了……
昨天鄰居一小姑娘在伙伴群里問(wèn)我,“大哥,你家做什么菜???”,我說(shuō)“蘆筍、西蘭花、茭白、排骨混一起亂燉,來(lái)吃不?”她說(shuō)“聽(tīng)著不錯(cuò)啊!”,我說(shuō)“唯獨(dú)沒(méi)鹽、沒(méi)米”,小姑娘嚇得一哆嗦說(shuō)“我還是回家吃泡面吧”,想來(lái)沒(méi)鹽在大家看來(lái)還是挺慘的,其實(shí)她不知道我不僅沒(méi)鹽,料酒、生抽、大料、花椒……這些都沒(méi)有。
在沒(méi)鹽的日子里,我一直在不咸不淡地讀高軍的《世間的鹽》還真是貼切得很。

2、
高軍這本書(shū)算是一本隨筆集,雜得很,有身邊的奇人異士,鄉(xiāng)里俗事,文人軼聞,也有偶得的寫(xiě)物品的小文,他在序里說(shuō)是因?yàn)閷W(xué)電腦打字,覺(jué)得純打字太無(wú)聊,便斷斷續(xù)續(xù)在豆瓣上寫(xiě)起了文章,最后被大家喜愛(ài)而結(jié)集出版,所以他引了陶弘景的《詔問(wèn)山中何所有賦詩(shī)以答》自我解嘲“山中何所有,嶺上多白云。只可自怡悅,不堪持寄君。”
這個(gè)說(shuō)法是他自謙之詞,倒也未必不可信。整本書(shū)讀下來(lái),有娓娓道來(lái)的,有戛然而止的,有回味無(wú)窮的,有拍手稱妙的,有些文章文字有古風(fēng)雅趣,有些文章又像山藥蛋派的文字,鄉(xiāng)土氣息濃厚。讀完掩卷,再看書(shū)名《世間的鹽》,覺(jué)得起的甚好。
鹽的咸淡在于人用的多少,多了齁人,少了寡淡,而且每人口味不一樣,用多用少全在于一心,所以中式菜譜一般不量化,鹽少許,多妙,不好吃之時(shí)你沒(méi)把握好,別怪我。高軍在豆瓣上的網(wǎng)名叫“風(fēng)行水上”,書(shū)末尾評(píng)論說(shuō)“風(fēng)行水上,自然成文”形容高軍的文字,再恰當(dāng)不過(guò)。
3、
這本書(shū)我基本是臨睡讀完的,每天睡前讀幾篇,有時(shí)候看著看著就困了,有時(shí)候看著看著就笑了。他寫(xiě)《我拿蚊子沒(méi)有辦法》是這樣寫(xiě)的:
偏巧這時(shí)有個(gè)蚊子飛來(lái)了,我伸出手臂,知道黑暗中打它不著,心想你喝兩口走吧,做人不要太小氣,豁出去一錢(qián)血,我脹死你。但蚊子偏不喝,估計(jì)我提供的部位它不是很滿意。我又把腿從被子伸出來(lái),蚊子還不喝,沒(méi)想到這廝嘴刁鉆得很。我把被子撩開(kāi)一角,把屁股亮出來(lái),心想這是我身上肉最豐美的地方了,夠意思了吧!
他寫(xiě)《王八拳考訂》
王八拳起源于一妻多妾制的中土大唐,大概是在五世紀(jì),發(fā)源于黃河、長(zhǎng)江、珠江三角洲一帶,具有廣泛的群眾基礎(chǔ)。王八拳吸取了家畜的技擊特點(diǎn),取豬、雞、馬、牛、羊之長(zhǎng),比如豬拱、雞刨、馬蹬、牛頂、羊跳;……講究的是:出手如風(fēng)扇、挨打發(fā)哭聲,在技擊中包含有撓、掐、咬三種動(dòng)作。
高軍是60后,定居安徽合肥的畫(huà)家,平時(shí)畫(huà)畫(huà)也寫(xiě)字,所以書(shū)里也很多旁征博引,以及文人軼事,讀來(lái)并不寂寞,但他的旁征博引并不像阿蘭德波頓試圖去論述明白旅行的意義或哲學(xué)的慰籍,也不像小顧聊繪畫(huà)給讀者提供一些樂(lè)子以起到引入門(mén)口的作用。他的這些隨筆從功效的角度來(lái)看,讀完是完全沒(méi)用的,就像一把可有可無(wú)的鹽,但你要說(shuō)真是可有可無(wú)吧,生活有時(shí)候不就是這樣,要沒(méi)了這點(diǎn)鹽,看起來(lái)就有點(diǎn)慘,要盡是這些鹽,又看起來(lái)太閑了。
4、
說(shuō)起來(lái),我以前的博客和現(xiàn)在的微信也屬于此類(lèi)文字,沒(méi)有任何功效,只自?shī)首詷?lè)和給朋友們的生活加點(diǎn)閑趣。
有一次朋友間閑聊,又問(wèn)及我到底想做什么,在他們看來(lái)可能我總在不務(wù)正業(yè),跟一個(gè)好奇的熊孩子一樣,東看看西看看,這邊摸一把,那邊擦一下,不安份卻又無(wú)所作為。我有時(shí)候也困惑,自己還真是百無(wú)一用,但又算不得書(shū)生,因?yàn)樽x書(shū)也不求甚解。后來(lái)困惑著困惑著也就坦然了,世間萬(wàn)物總是有點(diǎn)用的,女?huà)z補(bǔ)天留下一塊沒(méi)用的頑石不還被跛足道人帶入塵世爽了一圈,也算是個(gè)作用吧。
有時(shí)候聊以自慰,想著也許看著看著,想著想著就明白有什么用了,再說(shuō)總得有人當(dāng)鹽不是,天下熙熙,皆為利來(lái),天下攘攘,皆為利往,來(lái)來(lái)往往的人,有時(shí)候累了倦了,忽然就TM惱了,煩了,不想干了,這時(shí)候看點(diǎn)白白的鹽,嘴不淡了,也就安靜了,有句廣告語(yǔ)說(shuō)“嘴閑著特可怕”。
5、
《世間的鹽》最后一篇叫《跟你那個(gè)朋友說(shuō):不要寫(xiě)了》里邊講了一個(gè)小段子:
斯大林愛(ài)作詩(shī),他不大想讓人知道。有一天他寄了幾首詩(shī)給帕斯捷爾納克,說(shuō)是有一個(gè)朋友作了幾首詩(shī),你給看看,提提意見(jiàn)。話說(shuō)得很謙虛。帕斯捷爾納克在家里把詩(shī)翻來(lái)覆去看了好幾遍,怕孩子吵又拿到林子里看了幾遍,得出一結(jié)論:“這寫(xiě)的是個(gè)甚!”當(dāng)他得出這個(gè)結(jié)論的時(shí)候,自己渾身害怕得直打擺子——這個(gè)詩(shī)是斯大林寫(xiě)的,怎么辦?明說(shuō),犯上的罪過(guò);閉著眼恭維他,那還不如去死。左右不是個(gè)法兒,在家踱來(lái)踱去走了一夜,第二天他打了個(gè)電話給斯大林說(shuō):“跟你那個(gè)朋友說(shuō),不要寫(xiě)了!”
這篇放在最后一篇,講完段子便戛然而止,想來(lái)高軍也有自嘲之意,寫(xiě)文字的人多多少少擔(dān)心自己生產(chǎn)了垃圾污染了環(huán)境,雖然現(xiàn)在都發(fā)在網(wǎng)上,連紙都不浪費(fèi)了,但總還是想著:倘若大家都不喜歡,那我還是不要寫(xiě)了。嗯,我是有自知之明的,寫(xiě)的不咋地,全當(dāng)練習(xí)打發(fā)時(shí)間,哪天大家不喜歡讀了,給我留個(gè)言:
“跟丫說(shuō),不要寫(xiě)了!”