
這是一個(gè)幸福被量化的時(shí)代。你有幾套房,拎著什么包,開著什么車,孩子上的什么學(xué)校……都是用來衡量你成功與否的標(biāo)準(zhǔn)。
我們是被錢緊緊束縛的人,各種心靈雞湯都不能緩解內(nèi)心的焦慮不安。但當(dāng)我們挖空心思地去追尋所謂的“幸?!睍r(shí),一位日本外婆卻對(duì)她的外孫德永昭廣說:窮人最能做的,就是展露笑容。
她說:“窮有兩種,窮得消沉和窮得開朗,我們要窮得開朗?!?/p>
這是一個(gè)真實(shí)的故事。
因?yàn)楦赣H受廣島原子彈輻射早逝,母親要工作無法照顧兩個(gè)年幼的孩子,8歲的德永昭廣被送到佐賀縣的外婆家生活。他沒想到,自己是從貧窮走到了更貧窮。放學(xué)回家,肚子很餓,他盼著吃晚飯,但家中無米,外婆笑著說:“晚飯哪是天天吃的啊?!钡诙煸缟吓瓮缘皆顼?,外婆又說:“早飯不是昨天吃過了嗎?早點(diǎn)去學(xué)校,中午有營(yíng)養(yǎng)午餐?!?/p>
外婆42歲那年失去了丈夫,為養(yǎng)活八個(gè)孩子,她承包了佐賀大學(xué)與附屬中小學(xué)三所學(xué)校的清潔工作,一干就是40年。雖然每天早上四點(diǎn)就要起床工作,但微薄的工資仍然難以應(yīng)付各種開銷。她沒有自怨自艾,沒有一蹶不振,也沒有哭訴乞討,而是想盡辦法謀生。每天走路時(shí)都會(huì)在腰上拴一根繩子,下面系一塊吸鐵石,一路吸附鐵絲和鐵釘之類,攢起來賣廢品,“因?yàn)楣庾呗肥裁匆膊蛔?,太可惜了?!?/p>
因?yàn)樽≡诤舆叄驮诤由戏帕艘桓竟鳎瑪r截上游市場(chǎng)漂流下來的東西:一根黃瓜或蘿卜,白菜葉子,偶爾還有西紅柿、茄子,都是他們的美味。攔截到的木片和樹枝,可以用來生火。外婆稱那條河是自己的“超級(jí)市場(chǎng)”,“而且是送貨上門,還不收運(yùn)費(fèi)?!蔽ㄒ坏娜秉c(diǎn)是“今天吃什么要完全聽?wèi){市場(chǎng)的供應(yīng)?!庇袝r(shí)候木棒什么也沒攔到,外婆只是遺憾地說一聲:“今天超市休息。”然后該干什么干什么。
每年中元節(jié),人們會(huì)“放河燈”祭祀亡靈。當(dāng)小船載著鮮花和水果漂流而來,外婆會(huì)撈起小船拿走上面的食物,昭廣擔(dān)心:“這樣做不會(huì)遭老天懲罰嗎?”“什么話?任它們這樣漂下去,水果會(huì)腐爛,會(huì)污染大海,也給魚類帶來麻煩?!蓖馄攀歉F人,卻沒有一般窮人的寒酸自卑,即使在神靈面前,她也有自己的一套邏輯。取走食物,她又把小船恭敬地放回河里,并雙手合十道:“謝謝?!?/p>

沒人看到外婆愁眉苦臉,即使是每天到學(xué)校去打掃廁所,她也會(huì)早早起床認(rèn)真梳洗,帶著笑容出門?!澳阋恍Γ赃叺娜艘哺α??!眿寢屔×?,昭廣發(fā)愁得睡不著,外婆告訴他:“晚上不要談?wù)撾y過的事情,無論多難過的事情,到了白天就沒什么大不了了?!?br>
這樣在艱苦境遇中笑著努力的人,令人想起《紅樓夢(mèng)》里的劉姥姥,那也是一個(gè)又老又窮的外婆。當(dāng)女婿和女兒因?yàn)槿兆与y過爭(zhēng)吵不休,她自告奮勇去賈府攀親求助,遭到捉弄和嘲笑,她心知肚明卻不怨不怒,婉轉(zhuǎn)清明地守護(hù)著自己的底線,用自己所能做到的一切努力來救自己。但是,當(dāng)賈府被抄家,鳳姐死,賈漣未歸,巧姐兒被親舅舅賣與外藩使喚,王夫人平兒都急的無法的時(shí)候,是劉姥姥當(dāng)機(jī)立斷,“我就把姑娘藏起來,即刻叫我女婿弄了人,叫姑娘親筆寫個(gè)字兒,趕到姑爺那里,少不得他就來了??刹缓妹??”
昭廣的外婆也是如此。她的鄰居們時(shí)常會(huì)說:“香蕉買得太多,要爛掉了,幫忙吃點(diǎn)吧!”“來,這些菜根、菜葉拿去喂雞!”賣豆腐的爺爺每次都有一塊破碎的豆腐半價(jià)出售,一到需要自帶飯盒的校園運(yùn)動(dòng)會(huì)那天,老師都會(huì)喊肚子疼,然后用豐盛的飯盒交換昭廣那只有幾片梅干和甜姜的飯盒。昭廣不解,外婆說:“那是真正的體貼,讓人覺察不到的體貼?!彼龥]有點(diǎn)破,也沒有去專程道謝,只是在掃地的時(shí)候,捎帶把鄰居的門前也掃得干干凈。她接受善意,也回報(bào)善意,用自己最體貼的方式。
昭廣想學(xué)劍術(shù),外婆很支持,但一聽說要花錢就拒絕了,想學(xué)柔道,也買不起護(hù)具。最后外婆建議他去跑步,因?yàn)榕懿讲恍枰o(hù)具,跑步的馬路也是免費(fèi)的。她還告誡昭廣不要那么拼命跑,因?yàn)槎亲訒?huì)餓,鞋子會(huì)磨損。光著腳跑步的昭廣后來竟成了運(yùn)動(dòng)會(huì)上的賽跑明星,并被選為棒球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。從老師那里聽到這個(gè)消息,外婆連夜跑出去拍打商店已經(jīng)關(guān)閉的大門:“給我最貴的釘鞋!給我最貴的釘鞋!”那是她貧窮生活中難得的奢侈,因?yàn)樗屚鈱O知道,她為他的努力感到自豪和驕傲。
昭廣的學(xué)習(xí)成績(jī)并不好,考試前的晚上焦慮、慌亂,外婆說:“臨時(shí)抱佛腳沒用的!別太用功了!太用功會(huì)變成書呆子的!”
“可是我不會(huì)英語啊!”
“那就在試卷上寫‘我是日本人’!”
“我也討厭歷史?!?/p>
“那就寫‘我不拘泥于過去’!”
看到昭廣的成績(jī)單上都是一分、兩分的,“不要緊,不要緊,這些加起來就有五分了。”外婆認(rèn)真地說?!叭松褪强偤土Γ 彼嘈?,“夢(mèng)想沒有實(shí)現(xiàn)也沒有關(guān)系,畢竟只是夢(mèng)想嘛?!钡灰俺_的方向前進(jìn),不論是什么結(jié)果,都不算失敗?!?/p>
外婆就是這樣,腳踏實(shí)地,完全地接納生活的苦難和無奈。艱辛的生活早已告訴她,不是每個(gè)人都能心想事成,甚至不是每個(gè)人都能順順利利地走完這一生。承認(rèn)自己的局限,努力做好屬于自己的那一部分就好。臺(tái)灣作家吳念真說,她勇敢地活著,或許不夠“偉大”,但生猛有力、干凈利落,不拖泥帶水。
她會(huì)看著一顆古樹感嘆:“看,這棵樹有六百年歷史了,連江戶時(shí)代的事情都很清楚啊?!笨吹诫s草中的一朵小花也忍不住和昭廣分享:“很美吧?”
“嗯,就是太小了?!?/p>
“在螞蟻看來,很大呢。”
她溫柔地?fù)崦嵌浠▋海骸盎ǖ甑幕ǘ加腥耸┓剩腥苏疹?,?dāng)然長(zhǎng)得大。這朵花雖然很小,但靠自己的力量努力開出的花,才最美麗?!?/p>
受外婆的影響,昭廣不管順境逆境都拼命工作,最終成為著名的相聲大師、暢銷書作家。
窮,是不值得驕傲的,但窮也不都是可恥,它只是一種生存的狀態(tài)。不怨天,不尤人,在花店里的花養(yǎng)尊處優(yōu)的時(shí)候,像曠野里的小花一樣,昂揚(yáng)著笑容迎接春天,不另有一番動(dòng)人的風(fēng)致嗎?