臘月二十八的火車上，我望著車窗外飛速掠過(guò)的風(fēng)景，思緒不由自主地飄回了記憶中的故鄉(xiāng)。那時(shí)的后山還是郁郁蔥蔥的一片，村里的人們?nèi)粘龆?、日落而息，生活雖不富裕，卻也其樂(lè)融融。如今的后山早已被開(kāi)發(fā)成了旅游區(qū)，村里的人們也大多外出打工，只剩下些老人和孩子守著這片土地。

一、歸鄉(xiāng)之路

火車緩緩駛?cè)爰亦l(xiāng)的小站，熟悉的站名從廣播里傳來(lái)。我拎著行李走出車廂，寒風(fēng)立刻裹挾著我向出站口奔去。站臺(tái)上零星站著幾個(gè)人，大多是些老人和孩子在等待接站。

“小滿哥！“一個(gè)熟悉的聲音傳來(lái)。

我轉(zhuǎn)頭望去，是村里的王叔。他還是那副瘦削的模樣，只是臉上的皺紋更深了。他騎著一輛破舊的電動(dòng)車，車斗里堆著幾個(gè)蛇皮袋。

“王叔，您這是……“我指了指車斗。

“給孫子買的年貨?！八嘈χ鴵u搖頭，“家里那口子還在醫(yī)院呢，這年過(guò)得……”

我心頭一緊。記得去年春節(jié)前，王嬸還精神矍鑠地在村口擺攤賣菜。誰(shuí)能想到短短一年時(shí)間，她就病倒了。

二、年夜飯

回到家，父母早已準(zhǔn)備好了年夜飯。桌上擺滿了我最愛(ài)吃的紅燒肉、清蒸魚(yú)還有母親特制的酸菜?？僧?dāng)我嘗了一口后才發(fā)現(xiàn)，這些菜的味道似乎都變了。

“爸，您今年怎么做的？“我疑惑地問(wèn)父親。

父親嘆了口氣：“現(xiàn)在的豬肉貴啊，我只能買點(diǎn)便宜的。這魚(yú)也是冷凍的，新鮮的太貴了……”

母親在一旁默默扒拉著碗里的飯，眼睛紅紅的。我知道她又想起了弟弟。去年大專畢業(yè)后，弟弟一直在外打工，今年連年夜飯都沒(méi)回來(lái)吃。

三、鄉(xiāng)村夜話

夜深人靜時(shí)，我和父親坐在堂屋里烤火?；鹛晾锏哪咎堪l(fā)出 crackling 的聲響，映得屋內(nèi)忽明忽暗。

“小滿啊，“父親突然開(kāi)口，聲音里帶著些許沙啞，“村里現(xiàn)在可不如從前了。年輕人都往外跑，剩下我們這些老家伙守著幾畝薄田?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭。記得小時(shí)候，每到農(nóng)忙時(shí)節(jié)，全村男女老少齊上陣，田野里到處都是歡聲笑語(yǔ)?？涩F(xiàn)在放眼望去，田里干活的多是些白發(fā)蒼蒼的老人。

“前幾天李大爺病重了。“父親接著說(shuō)，“他那兒子在城里買了房，可這老人生病住院，連個(gè)端水送藥的都沒(méi)有……”

我的喉嚨突然發(fā)緊。記憶中那個(gè)總愛(ài)在村口曬太陽(yáng)的李大爺，此刻正躺在醫(yī)院的病床上無(wú)人照料。

四、新年新愿

大年初一一大早，我就被鞭炮聲驚醒。推開(kāi)窗，看見(jiàn)幾個(gè)孩子在院子里燃放鞭炮。他們的笑聲清脆悅耳，在寂靜的鄉(xiāng)村顯得格外刺耳。

“小滿哥！“鄰居家的小明跑過(guò)來(lái)喊我，“我們?nèi)ズ笊酵姘桑　?/p>

我跟著孩子們來(lái)到后山。曾經(jīng)郁郁蔥蔥的山坡已被砍伐殆盡，取而代之的是一座座光禿禿的山包。孩子們失望地站在山腳下，沒(méi)人說(shuō)話。

傍晚時(shí)分，我獨(dú)自坐在村口的老槐樹(shù)下。夕陽(yáng)的余暉灑在身上，暖暖的。遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲犬吠，偶爾有幾只麻雀在枝頭跳躍。

我知道，在這片土地上還有很多像我一樣的年輕人正在掙扎。我們不甘心一輩子守著這片貧瘠的土地，卻又割舍不下對(duì)故土的眷戀。我們渴望改變命運(yùn)，卻又害怕失去根系。

夜色漸濃，村里的燈光一盞盞亮起。我望著這片既熟悉又陌生的土地，心中五味雜陳。或許這就是當(dāng)下中國(guó)農(nóng)村的真實(shí)寫(xiě)照：既有傳統(tǒng)文明的印記，又有現(xiàn)代化進(jìn)程中的陣痛；既有對(duì)美好生活的向往，又有難以言說(shuō)的無(wú)奈與迷茫。

在這個(gè)特殊的春節(jié)里，我似乎觸摸到了這個(gè)時(shí)代留給農(nóng)村的傷痕。但愿在不遠(yuǎn)的將來(lái)，這些傷痕能夠被溫柔地?fù)崞健?/p>