? ? ? 小時(shí)候只知道收麥子時(shí)候天氣異常燥熱，汗流夾背的貓著腰，一刻不敢停歇的揮動(dòng)鐮刀，一把接一把的向前割 ，也不曉得溫度有多少。只覺(jué)得麥芒把胳膊臉脖子都刺的發(fā)紅，你抬起頭會(huì)被曬得厲害，，不旦刺癢的難受還加上太陽(yáng)炙烤，在村里有句老話說(shuō)得好，人怕過(guò)麥，畜怕過(guò)秋，人，在收割麥子時(shí)候最受罪，牲畜在過(guò)秋時(shí)候耕種拉拽需要很長(zhǎng)一段時(shí)間，所以要出很長(zhǎng)一段時(shí)間得力氣。從農(nóng)歷八月十五過(guò)秋開(kāi)始，地里玉米先熟了，一直到農(nóng)歷十月種下麥田這中間的掰玉米，拉玉米，拉玉米桿，往地里拉糞，耕地，，種麥，才算過(guò)完這一年的流程。
? ? ?
人，最怕毒辣辣的太陽(yáng)下收割麥子，但又不得不需要這樣的天氣，所以為了豐收，人們就要屈尊。但也就是十天半月時(shí)間，也在和天氣搶時(shí)間，這樣毒辣辣的高溫日子時(shí)間也不會(huì)太長(zhǎng)也不能太長(zhǎng)，人們會(huì)受不了，在一個(gè)收割后的麥地里，馬上種上了秋莊稼，如果天氣不轉(zhuǎn)陰下雨的話，作為一個(gè)華北平原的農(nóng)民來(lái)說(shuō)更加喘氣，麥田澆灌當(dāng)時(shí)太費(fèi)勁，挨家挨戶的排隊(duì)用一口井澆灌，晝夜不停，這樣一畝地需要一個(gè)小時(shí)才澆完，有的地塊需要倆小時(shí)，就如我們村北面的沙土莊稼地，土地不保存水分，干得快，而且我們當(dāng)?shù)厮}極深，一千多米深的井里，愣是用抽水泵抽出半甭管粗水流，澆地是一大難事，常常是因?yàn)闆](méi)有澆到讓莊稼受旱減少收成。
? ? 家鄉(xiāng)本是干旱之鄉(xiāng)，一馬平川的地方往往有一點(diǎn)積云，一陣風(fēng)就會(huì)刮散去，少雨多旱是這里的特點(diǎn)，本身吃水就是一大難事，后來(lái)，我離開(kāi)家鄉(xiāng)后的第二十個(gè)年頭，國(guó)家從外鄉(xiāng)一處探出水脈，打一深井，方圓幾十里都從此水脈處打通管道引水進(jìn)村，這才有了家家戶戶的自來(lái)水管，這些年也發(fā)生了翻天覆地的變化，一部分農(nóng)戶不愿意在種地，紛紛租給外戶，實(shí)行地主式的收租，雇人耕種，人們不再指望這點(diǎn)點(diǎn)土地養(yǎng)家糊口，紛紛打工外出。奔向城里一角。
? ? ? 這次端午回家，正逢麥?zhǔn)眨藗冊(cè)缫堰z棄了舊時(shí)的手工收割，一望無(wú)際的麥田一夜之間瞬間變成明晃晃的麥茬，麥子未曾進(jìn)入家門(mén)就進(jìn)了麥?zhǔn)战庸芴?，回?lái)的路上看到公路一旁的麥子接受點(diǎn)如同一座麥山一般的黃澄澄的麥粒堆積在場(chǎng)地，現(xiàn)如今人們，為了節(jié)省時(shí)間力量，收割后連夜賣出，無(wú)論價(jià)格大小，都言沒(méi)有時(shí)間管，沒(méi)有地方放，莫如干脆給了人家?，F(xiàn)今收麥機(jī)械化省時(shí)省力，但天氣依舊如故，還是會(huì)按部就班的火辣辣的太陽(yáng)，為人們服務(wù)，殊不知人間已不再需要這么長(zhǎng)時(shí)日的高溫，昨天氣溫升到40°，預(yù)報(bào)今天高達(dá)42°，明天42°，遇到這樣的連日高溫，不敢出門(mén)，不敢置信。
? ? 看看空中沒(méi)有一絲云的天空，
這樣的晴空下，鳥(niǎo)兒都不知道飛到那個(gè)樹(shù)蔭下面去了，遠(yuǎn)方傳來(lái)咕咕 ， 咕——，咕咕? ，咕——，咕咕鳥(niǎo)兩短一長(zhǎng)的叫聲悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)。
一架銀鷹從空中飛過(guò)，等抬頭尋找時(shí)不見(jiàn)一絲痕跡。只有那漸行漸遠(yuǎn)的隆隆聲。
? ? ? 院里廚房窗戶下的黃瓜架和葉子被太陽(yáng)炙烤的耷拉著，上面綴了七八根了一尺來(lái)長(zhǎng)的黃瓜，回來(lái)頭一天時(shí)，欣喜的我摘了一大堆，放進(jìn)屋里，結(jié)果吃了幾根后，再也吃不動(dòng)了，讓大哥拿回去吧，大哥不拿，平時(shí)他自己吃飯也不常做，嫂子不在家少了炒菜人，端午節(jié)晚上侄女和侄女婿回來(lái)讓她們拿去一些，外圍種的搭架豆角剛剛開(kāi)始開(kāi)花，看來(lái)結(jié)果就要等到半月后了，我在院中央的水管下洗洗涮涮的把水順便潑到菜地，豆角瞬間精神起來(lái)，這樣的溫度，如果沒(méi)有水分承托，很快它們就會(huì)耷拉下小腦袋的。
? ? 望著明晃晃的大地，我不敢往下面站立，只有隱身在屋檐下的陰涼里，看階前的小草卻是頑強(qiáng)不屈的晃著小腦袋，看起來(lái)更加精神，可能是昨天午后突來(lái)的一震狂風(fēng)驟雨帶來(lái)的一點(diǎn)滋潤(rùn)。
? ? 昨天中午在高達(dá)40°的高溫下，外面早就沒(méi)有一個(gè)人，一個(gè)鳥(niǎo)雀也找不到的情況下，午睡下后，四點(diǎn)左右，西南天空上來(lái)一片烏云，越來(lái)越烏黑迷蒙，隨著南風(fēng)一直向北擴(kuò)散，越來(lái)越黑，不消多大功夫，掩蓋住了似火的驕陽(yáng)，感覺(jué)不對(duì)頭的我急忙出來(lái)收拾院里的東西，一看父親的電三輪不見(jiàn)了，心里有點(diǎn)慌，父親腿腳不便還愿意到處游走，開(kāi)闊視野，有時(shí)他會(huì)騎車到鄰村去轉(zhuǎn)，這天空中黑云密布夾著混雜迷蒙，這是過(guò)道驟雨初臨的現(xiàn)象，在平原上常常發(fā)生的事情，不容細(xì)想，雨點(diǎn)噼里啪啦的打下來(lái)，刻不容緩，趕緊的找雨傘雨披，等我找出雨披功夫，雨，劈天蓋地的砸向大地，驟雨中夾雜著大風(fēng)呼嘯，天空一片渾濁，弟弟從外面回來(lái)說(shuō)不知道父親到哪里轉(zhuǎn)了，走時(shí)空中太陽(yáng)一輪火球一般，可不敢去外村吧？走在路上他開(kāi)不快車子，也找不到躲雨地方，只好囑咐弟弟，拿了傘和雨披路上找，一陣風(fēng)刮過(guò)來(lái)，弟弟手里的傘無(wú)法拿穩(wěn)，劈天蓋地的雨水澆下來(lái)，瞬間衣服濕了，風(fēng)雨中我依舊被雨水打著催促著，沒(méi)辦法，這也的去找。八十多歲人了，萬(wàn)一有點(diǎn)啥，不敢想，出門(mén)沒(méi)有下水道的馬路上已全是水，弟弟前腳走向村里，我后面又找一一件雨披，這時(shí)候雨傘已經(jīng)毫無(wú)作用了。
? ? ? 這過(guò)路雨來(lái)勢(shì)洶洶，狂風(fēng)大作，把院里的一顆大腿粗細(xì)的核桃樹(shù)擰的翻來(lái)覆去，綴滿核桃的枝桿幾乎要擰斷，這些年，在陜西經(jīng)歷的，幾乎都是安安靜靜的雨落，哪里見(jiàn)過(guò)這陣仗，樹(shù)木擰著幾道彎，房頂上的彩鋼瓦咕咚咕咚的響，空中仿佛一個(gè)面目猙獰的怪獸在發(fā)飆，什么也看不見(jiàn)，如果不是至親在外面，我絕對(duì)一頭鉆進(jìn)房間里躲起來(lái)，沒(méi)辦法披上一件雨披，手拿一把雨傘，跳身雨中，由于雨披本是騎電動(dòng)車防雨的用具，我步行披在身上前長(zhǎng)后短，瞬間隨著狂風(fēng)亂刮的驟雨打濕了我的褲子，一腳一腳在雨水中摸索前行，行至拐彎兒處碰見(jiàn)弟弟回來(lái)了，告知電話聯(lián)系上了，已經(jīng)躲進(jìn)一戶人家門(mén)房了，等雨停了再回來(lái)。至此我們才松了一口氣。
? ? ? 天上的渾濁漸漸散去，空中清亮起來(lái)，風(fēng)，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)有了，不知道刮到哪里了，沒(méi)有了風(fēng)的鞭打，雨也停了，天空越來(lái)越亮，一會(huì)兒功夫恢復(fù)原樣，這就是平原上經(jīng)常說(shuō)的過(guò)路雨，來(lái)時(shí)兇猛去的極速。不知道有沒(méi)有晾曬麥子的農(nóng)戶，一定會(huì)措手不及的。
? ? ? ? 一陣狂風(fēng)驟雨過(guò)后，氣溫從40°減下來(lái)，一直到晚后，難得的小風(fēng)徐徐吹來(lái)，使人第一次感受到麥?zhǔn)蘸蟮臎鏊旄?，我和父親肩并肩坐在大門(mén)前面的馬路邊上，乘著南來(lái)的舒爽的小風(fēng)，夜幕降臨，北邊田里的山藥架隱約迷糊起來(lái)，從南邊深深的巷子里飄來(lái)一陣一陣的微風(fēng)，舒服撩人肌膚，使人舒爽，一彎新月從西方露出笑臉。沒(méi)有路燈的院門(mén)口，只有銀色的光照在大地上，多么熟悉的一幕啊。
