喜歡余秋雨的散文。

喜歡余秋雨散文《巴金百年》。

巴金的目光省察著百年。百年的目光也省察著巴金。這一百年的中國(guó)，發(fā)生了多么大的變化。

巴金的目光是溫和的，但不是落后的存在。

巴金在本質(zhì)上不是革命者，但他充滿熱情地關(guān)注革命。

巴金不是魯迅，他"永遠(yuǎn)只會(huì)用不高的音調(diào)傾訴誠(chéng)懇的內(nèi)心″。

巴金不是胡適、林語(yǔ)堂、徐志摩、錢鐘書，他“基本上只一種樸實(shí)的本土存在″。

巴金的前半生，以小說(shuō)的方式參與兩件事:"反封建″、"爭(zhēng)人道″；巴金的后半生以非小說(shuō)的方式呼喊了兩件事:"斥棍子″、"講真話"。僅從一個(gè)作家的角度來(lái)審視，他的前半生豐滿，后半生難免單薄了一些卻絕不簡(jiǎn)單。

巴金的一生是憂郁的，他正是在憂郁過(guò)程中享受著生命。

"憂郁，透露著他對(duì)社會(huì)的審視，他對(duì)人群的疏離，他對(duì)理想和現(xiàn)實(shí)之間距離的傷感，他對(duì)未來(lái)的疑慮，他對(duì)人性的質(zhì)問(wèn)。憂郁，也透露著他對(duì)文學(xué)藝術(shù)的堅(jiān)守，他對(duì)審美境界的渴求，他對(duì)精神巨匠的苦等和不得?？傊囊蠹炔粏我?，也不具體，因此對(duì)什么也滿足不了，既不會(huì)歡欣鼓舞、興高采烈，也不會(huì)甜言蜜語(yǔ)、歌功頌德。他的心，永遠(yuǎn)是熱的；但他的眼神，永遠(yuǎn)是冷靜的，失望的。他天真，卻不會(huì)受欺；他老辣，卻不懂謀術(shù)。因此，他永遠(yuǎn)沒(méi)有勝利，也沒(méi)有失敗，剩下的，只有憂郁?！?/p>

巴金曾說(shuō)，自己不應(yīng)該活得那么久，長(zhǎng)壽是對(duì)他的懲罰。

他說(shuō)這樣的話，難道僅僅是因?yàn)樗砟昙膊±p身嗎？?jī)H僅是因?yàn)橛腥斯羲?貳臣″嗎？要理解巴金的這句話，我們不得不將目光凝聚到他后半生致力的兩件事"斥棍子″和"講真話″上來(lái)，或許這就是理解的突破口。

巴金百歲，在中外作家中無(wú)疑也算是一個(gè)奇跡了。但巴金是他所說(shuō)的活得太久了嗎？