當(dāng)一個人覺得自己完美的時候,那往往是他還沒有看到自己的陰暗。
前幾天晚上我埋頭看書,突然聽到廚房里面有淅淅索索的聲音。輕手輕腳地摸過去,發(fā)現(xiàn)家里的狗兒正在翻垃圾桶——我的火騰然就起來了,上去就踹了一腳。發(fā)現(xiàn)大事不好的狗兒馬上縮到墻角,又被逼上去的我打了兩下,開始尖叫。聞聲而來的老公阻止了家暴的進一步發(fā)生。
之后心煩意亂的我回到自己的書房,心情也無法平靜。這種做法我明知不對卻無法克制自己的行為。心中,頭腦中,都被什么堵著一樣。在冥想調(diào)整心情的過程中,母親的意象浮現(xiàn)了出來。
現(xiàn)代流行語“喪偶式育兒”主要指父親的缺失,而對于我的童年來說,卻是母親的缺失。我對她的記憶,沉默且暴力。
小時候奶奶住在家里幫忙帶我。她跟媽媽經(jīng)常吵架。除去婆媳不和相看兩相厭之外,一大很大的主題就是我。媽媽脾氣不好,一言不合巴掌就抽上來,而奶奶,總會盡力護著我不讓她打。媽媽就會嚷嚷著:“這是我的孩子我想怎樣就怎樣?!?/p>
挨打的原因?我記得兩次。
有一次是我跟表兄弟一起在小學(xué)的操場上打乒乓球。跟媽媽說好了在那里碰,之后一起去親戚家。打球結(jié)束之后大家要走,目的地相同,隱隱覺得媽媽知道我跟表兄弟在一起應(yīng)該也不要緊,我就跟著一起回去了。幾個小時候,媽媽急急的進門來,看見我之后二話不說就抓過來,揪著領(lǐng)子把我的頭往墻上撞。一遍撞一遍叫:“不是叫你等我嗎,你怎么自己跑了。我到處找你,差點被車撞了?。 庇H戚們趕緊上去將我們分開,之后媽媽繼續(xù)在罵罵咧咧,而當(dāng)時的我一定是嚇蒙了,不知道哭也不知道疼。也許我也哭喊了吧但是記不得了。
另一次是不知道發(fā)生了什么被媽媽在大街上打。后來奶奶告訴我是因為那天我忘記了抄下來家庭作業(yè)的內(nèi)容。
媽媽從來沒有過問過我的學(xué)習(xí)和生活,而我也一直習(xí)以為常。唯一的一次感到傷心是在上幼兒園的一天。早上起來之后我就很不對勁,刷牙不好好刷,吃飯也不好好吃。爹折騰了半天發(fā)現(xiàn)原來我是發(fā)燒了。正好那時候去已經(jīng)上班的媽媽忘記了東西回來拿,爹就跟她說了一句這娃在發(fā)燒。媽媽應(yīng)該是聽到了,但是她的反應(yīng)就好像什么都沒有發(fā)生,她連嗯一下都沒有,徑直拿了東西,再次出門了。她的眼睛,都沒有往站在那里的我的身上掃一下。那時候還小的我也許都不知道這種感覺叫做傷心。
她去學(xué)校接過我一次——因為爹有事不能去?;丶业穆飞纤屯浦孕熊?,我跟在后面走。一路沉默。直到路過副食品商店,她突然回過頭來說:“你要不要一個冰淇淋?”我說要。于是她就買了個冰淇淋給我。剩下的路,我就舔著我的冰淇淋,仍然無話。
整個成長的過程中,爹帶我去吃過無數(shù)的冰淇淋,各種口味,各種情形。但我對媽媽買的這個冰淇淋的印象如此之深,可能真的因為沒有其他好的記憶了吧。
我一直以為我健康成長,我也是家里最有出息的一個孩子??墒钱?dāng)我面對著這只毛孩子,面對“養(yǎng)育”,內(nèi)心的陰暗卻暴露無遺。我不想為自己開脫什么,只是突然想通了我的行為來源之后一邊沉重一邊釋然。
“長大后,我就成了你?!钡視Γ灰蔀槟莻€糟糕的你。