今天，艷陽(yáng)高照，我風(fēng)塵仆仆地趕到五星家園，還沒(méi)走到頂樓，就聽(tīng)到，爸爸的哼唱聲，他坐在帶著凳面的拐杖上。這樣的聲音，我可以判斷出，他心臟又缺氧了?；仡^看到媽媽的右手攀在二姐的肩膀，而二姐則是用右手抓著扶梯，手上的青筋暴起，她跟媽媽的姿勢(shì)非常詭異，幾乎是國(guó)標(biāo)的姿勢(shì)，卻沒(méi)有絲毫舞步的輕盈。
“我要歇歇了，我走不動(dòng)了，腿好酸好酸啊——”媽媽幾乎乞求著。
“走到爸爸那里再歇吧！”二姐臉色通紅，被媽媽偶爾扯斷的長(zhǎng)發(fā)，引得她變形的齜牙，“媽，我的頭發(fā)，你松手，你松手！”
“茜茜，你來(lái)啦？”我這才注意到陪在爸爸身邊的大姐，她在對(duì)我微笑。今天她生日，她做東，我們?nèi)乙黄鸪鋈コ晕绮?。我遲到了，原本想抄近路，可忘了自己路癡的本質(zhì)，結(jié)果還是迷路了。
以往，媽媽聽(tīng)到我進(jìn)屋的開(kāi)門(mén)聲，總會(huì)來(lái)一句：“茜茜，你來(lái)啦？我等了你一天了！”待進(jìn)客廳，就會(huì)看到把脖子伸到極致的媽媽，露出孩童般的笑顏。
可今天，她的注意力全部集中在對(duì)樓梯的恐懼中，她把二姐當(dāng)做救命稻草，不，確切地說(shuō)，是救身圈，可“救身圈”有脾氣，有長(zhǎng)頭發(fā)，還有會(huì)疼的肉肉。媽媽用起那唯一有用的右手，是不遺余力的，又是不知不覺(jué)的，她只知道她不想再摔跤，她是摔怕了。
2015年，初六，媽媽突發(fā)腦梗，左半身不遂。似乎從那一年起，我們姐妹就開(kāi)啟了超人模式，踏上為媽媽康復(fù)的征程。當(dāng)然在醫(yī)院，是請(qǐng)了護(hù)工的，畢竟我們還要工作，還要努力掙錢(qián)，去喂飽醫(yī)院這個(gè)大嘴巴。
記得康復(fù)治療是在中醫(yī)院，我下班一到媽媽病床，媽媽便淚眼婆娑：“茜茜，我不想活了，她們嫌我尿多，不肯接尿盆，讓男的來(lái)，我………”
盡管媽媽教育我們，吃虧是福，和氣生財(cái)，禮讓謙和……可我媽就要被羞辱死了，對(duì)這么些惡徒講善，那是縱惡，是行兇?。〈丝?，惡怒攻心，我秒變成火箭炮，“嗖”得直竄至護(hù)士臺(tái)投訴，而后氣勢(shì)洶洶地找護(hù)工理論，30年前學(xué)聲樂(lè)，沒(méi)考上心儀的學(xué)府，卻把這大嗓門(mén)淋漓盡致地發(fā)揮到“吵架”中來(lái)，那股氣勢(shì)，可就是“一婦當(dāng)關(guān)，萬(wàn)護(hù)莫開(kāi)口”，震得那些高大的男護(hù)工諾諾低首。是的，我不怕我“悍婦”的威名遠(yuǎn)播，只盼著，我們不在的時(shí)候，媽媽不會(huì)受委屈，不會(huì)被虐待……
一年以后，媽媽能顛顛地疾步行走，左手也可以舉過(guò)耳后，全家覺(jué)得可以松口氣，大姐夫婦也決定把擱置的遠(yuǎn)游提上日程?？烧侵さ乃?，開(kāi)始想幫著做些力所能及的家務(wù)活，開(kāi)始不愿麻煩爸爸，偷偷單獨(dú)行動(dòng)，災(zāi)難再一次降臨。
5月29日，媽媽邀寶兒去吃中飯，說(shuō)是要提前過(guò)“六一”兒童節(jié)。結(jié)果，我們還沒(méi)出發(fā)，爸爸就來(lái)電說(shuō)媽媽摔跤了，而后全家又開(kāi)始踏上漫漫救治的“兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征”：骨折，手術(shù)，病危，搶救。這個(gè)時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)信用卡是及時(shí)雨，突然發(fā)現(xiàn)我身邊居然多出個(gè)傻乎乎的朋友，經(jīng)常去醫(yī)院照顧媽媽；突然發(fā)現(xiàn)計(jì)劃生育確實(shí)該取消，沒(méi)有我們仨，或許我們中任何一個(gè)早就活活累死，緊接著全家集體陣亡。
“還有四級(jí)，就到了，堅(jiān)持一下！”二姐此時(shí)已經(jīng)氣喘吁吁，我把推車(chē)湊過(guò)去，接應(yīng)媽媽的臀部。
因?yàn)榇蛩憬窈笈惆謰屓ヂ眯?，故而，決定去茂業(yè)，選擇的出行方式是搭乘地鐵。大姐因?yàn)檠奂?，不能用力，?fù)責(zé)攙扶爸爸。她愧疚地說(shuō)：“唉——我是最沒(méi)用的！”
其實(shí)不然，她還是家中的那個(gè)頂梁柱。爸爸媽媽住在她家，她的事業(yè)基地在馬山，做不到天天陪伴，卻時(shí)常抽空回來(lái)，買(mǎi)菜，做飯，盡管，我看到她屁顛屁顛洗的碗，還粘著某種不明物體；有時(shí)候，杯子的水滿了，她也不知道；甚至切菜的時(shí)候把手指頭也搭進(jìn)去了，把血和進(jìn)菜里了……
記得她曾說(shuō)過(guò)：“眼睛看不清了，心卻越來(lái)越清明……”我想，她該是做到了：看不清，卻能看懂，而后，看透，再看開(kāi)。因此我誠(chéng)實(shí)地送上馬屁：“我覺(jué)得我們仨，你是大腦，負(fù)責(zé)拿主意；二姐是雙手，負(fù)責(zé)出體力；我就是雙腿，負(fù)責(zé)跑跑腿……”
到了飯店，二姐如釋重負(fù)，開(kāi)始認(rèn)真地與大姐商量點(diǎn)菜。去年一年媽媽都是她負(fù)責(zé)照顧。媽媽說(shuō)，她生下來(lái)足8斤，力氣大，胃口也好，就是個(gè)不吃菠菜的大力水手。她能把120多斤的媽媽，一把抱出浴池！她也是我們家，除男人以外，媽媽最放心的拐杖。
我呢，其實(shí)，就只能充當(dāng)他們的開(kāi)心果了。在醫(yī)院攙扶媽媽的時(shí)候，我們一起跌坐在輪椅里，我真的平生第一次喊救命，才喚來(lái)護(hù)工，救下媽媽，當(dāng)天夜里，我發(fā)燒了，我媽說(shuō)我大概是被嚇著了。為了讓自己力氣變大點(diǎn)，我每天努力舉啞鈴，然后，肌肉沒(méi)出來(lái)，換來(lái)一個(gè)網(wǎng)球肘……
今天，我看到二姐攙扶下媽媽太幸苦，主動(dòng)推輪椅，邁著小短腿，一路領(lǐng)先，可在一處高出平地的2公分的隔離帶前，我差點(diǎn)兒把媽媽翻進(jìn)草叢里，幸得媽媽急中生智，用拐杖撐住，沒(méi)有連人帶車(chē)一起翻出去。
二姐，聽(tīng)到我的歷險(xiǎn)冷靜地分析：“從低處往高處，不要推，要拉的，你看前輪小，后輪大……”然后，在我觀察輪子的時(shí)候，輪椅易主了?？沙龅罔F時(shí)，輪子卡到車(chē)子與平臺(tái)的軌道里，我們仨都推不動(dòng)車(chē)子，最后，爸爸發(fā)力，媽媽著地，才把輪子拔出來(lái)……驚起一片乘客，引來(lái)了車(chē)務(wù)員，地鐵也暫停了半分鐘，才緩緩啟動(dòng)。
乘務(wù)員態(tài)度真的要點(diǎn)贊，指引我們走無(wú)障礙通道——服務(wù)臺(tái)，而后進(jìn)無(wú)障礙電梯。若不是地鐵驚魂，把我嚇傻了，我一定從嘴里泊泊冒出許多甜言蜜語(yǔ)，齁甜齁甜那種！
餐后，大姐總結(jié)：“以后，還是開(kāi)車(chē)出去，比較方便，唉！我是不能開(kāi)了！”
“只能我們?nèi)W(xué)了！”二姐無(wú)奈之中夾著些興奮。
“我——嗯——”我能說(shuō)我不想學(xué)，我學(xué)不會(huì)嗎？姐姐們！
飯后，和媽媽私下交流：“媽媽，昨天我們把lucky 的繩放開(kāi)，它太興奮了，撲了一個(gè)扎小辮的老男人，老頭怒吼：再不把狗牽好，我把它扔河里去！媽，我仿佛看到了你老公當(dāng)年的雄姿！”
“你爸爸就是不喜歡這些帶毛的小動(dòng)物，可現(xiàn)在，為了你們，不在改嗎？”媽媽看向在沙發(fā)瞇著眼睛的爸爸，溢滿愛(ài)意。
當(dāng)初，奶奶生三兒子，爸爸的兄弟都有兒子，而媽媽給他接連生了3個(gè)女兒，奶奶打心眼里看不起媽媽，心疼爸爸，敏感的媽媽很受傷。生兒子，就像毒癮埋在他們的內(nèi)心，以至于寶兒的出生，才讓他們的癮得以釋放。
媽媽是老高中生，年輕時(shí)是村花，纖細(xì)腰，大長(zhǎng)腿，吊稍眼，麻花辮，追求者滿滿當(dāng)當(dāng)排長(zhǎng)隊(duì)，心氣自然要高些，被奶奶這么看不起，自然是不平的?？蓮男〉慕逃屗龑W(xué)會(huì)隱忍，雖然爸爸對(duì)她也很敬重。但她從來(lái)沒(méi)把這些當(dāng)本錢(qián)，家里吃得最好的是爸爸，最差的是她；我們姊妹仨，被喂的都肉嘟嘟的，穿得也很體面，她卻甘愿穿得很寒酸；對(duì)外婆、奶奶她更是，一有好東西就會(huì)分別送給她們，對(duì)待外婆這是最正常不過(guò)了，可這樣對(duì)奶奶，倒是讓人體覺(jué)出她的賢惠來(lái)。
我們小的時(shí)候，爸爸脾氣不好，每次小團(tuán)圓，我們被媽媽哄的很期待爸爸回來(lái)?？墒?，爸爸總是能把我們的期待揉碎，稍有不慎，就會(huì)大發(fā)雷霆，我們都怕他，甚至恨他，媽媽像母雞一樣護(hù)著我們，平衡著我們和爸爸的關(guān)系。她總是說(shuō)：“爸爸在外面賺錢(qián)很辛苦，脾氣不好，是太累了！你們要懂事！”
家族里，誰(shuí)家出了什么事，她百忙之中總會(huì)抽空去調(diào)解；朋友有什么問(wèn)題，她不遺余力伸出援手。她總是驕傲地說(shuō)，我的朋友待我，比我的親姊妹都要好。其實(shí)，這世間，又哪會(huì)有無(wú)緣無(wú)故的親近呢？
我們仨像海綿一樣吸取媽媽的愛(ài)，她的無(wú)私，她的超能，直到她16年前，她腸癌的手術(shù)，這個(gè)賴以生存的殿堂才轟然倒塌，我們一夜之間“被長(zhǎng)大”了。那時(shí)那日，大姐便取代了媽媽的位置，成了家里的主心骨，成了中心軸。
媽媽因?yàn)槟X梗，開(kāi)始出現(xiàn)一些小孩子才有的心性，以及行為，她容易哭，也很容易生氣，甚至讓你時(shí)常困惑，她是不是我原來(lái)的那個(gè)媽媽？一次餐桌上，我們已經(jīng)幫她夾了半碗菜，她卻顫著身子，硬要自己夾，不小心還掉桌子上了，我促著眉數(shù)落：“要吃什么，幫你夾嘛，你看你！任性！”
“我要夾給你的，那不是你最?lèi)?ài)吃的嗎？”媽媽像做錯(cuò)事的孩子，看著我。那清澈的眼神，把我皮囊下的小，全照出來(lái)了，無(wú)處遁形。我才體味到，媽媽給的愛(ài)，從來(lái)是最無(wú)私的，哪怕她因?yàn)榧膊G失很多記憶，卻從不會(huì)丟掉對(duì)我們的愛(ài)；相對(duì)子女的愛(ài)，無(wú)論怎樣，都無(wú)法與之匹敵。那種本能是人類(lèi)最崇高的精神能量，只有做了母親，才會(huì)被發(fā)掘出——這種洪荒之力。
不過(guò)，我也能自作多情地感知，天堂的奶奶也許今天會(huì)感悟：幸虧阿雯生了三個(gè)女兒，我兒子才會(huì)這般好福氣！
