春雨綿綿。假期很長(zhǎng)。期待安好。
下雨天，總喜歡在被窩里看一遍新海誠(chéng)13年的電影《言葉之庭》。電影看過(guò)小說(shuō)。對(duì)自己來(lái)說(shuō)，小說(shuō)總會(huì)比電影想要表達(dá)的感情給予我的沖擊感會(huì)大些。但在這部電影中，每次都會(huì)在雪野和孝雄在樓梯轉(zhuǎn)彎處擁抱時(shí)的場(chǎng)景感動(dòng)不已。無(wú)論看多少遍都會(huì)這樣。上一次這樣反復(fù)看的電影是《分手合約》，每次感動(dòng)我的都是同一個(gè)地方，無(wú)論多少遍都是這樣，就算知道結(jié)局也還是會(huì)這樣。
整理一下假期看的一些書(shū)。
第一本是本尼迪克特的《菊與刀》。因?yàn)槿毡疚膶W(xué)和日漫開(kāi)始對(duì)日本這個(gè)國(guó)家抱有一定的好奇。書(shū)中是以一個(gè)美國(guó)人的角度去分析的，對(duì)于當(dāng)今現(xiàn)代的日本匹配性可能有所出入。畢竟時(shí)間不管對(duì)人還是國(guó)家都會(huì)有一定的改變。但是從古至今，一個(gè)國(guó)家骨子里的信仰與賴以生存的方式都是相似的。里面的論證論述都是娓娓道來(lái)，從日本的過(guò)去的武士階級(jí)、社會(huì)體系結(jié)構(gòu)、家庭概念灌輸、戰(zhàn)敗前后日本的舉動(dòng)等方面分析。
“菊花，日本皇室家徽，代表著美；刀，武士道的象征，代表著勇氣、征伐、忠義和名譽(yù)。二者象征著日本人的矛盾性格：既好斗又和善，既尚武又愛(ài)美，既蠻橫又文雅，既刻板又富有適應(yīng)性，既順從又桀驁不馴，既忠誠(chéng)不二又會(huì)背信棄義，既勇敢又膽怯，既保守又富有適應(yīng)性?！?/p>
日本的“矛盾與美”。
第二本是卡森·麥卡勒斯的中篇小說(shuō)《傷心咖啡館之歌》和短篇小說(shuō)集。愛(ài)與被愛(ài)。愛(ài)與孤獨(dú)。愛(ài)與絕望。
俊美的當(dāng)?shù)匦』旎炜ㄎ摹ゑR西愛(ài)上了“骨骼和肌肉長(zhǎng)得都像男人”的艾米莉亞小姐，為此他變得安分守己。但是艾米莉亞卻愛(ài)上了駝子萊蒙·威利斯。萊蒙卻被卡文·馬西深深吸引。每個(gè)人都愛(ài)而卑微。
“一個(gè)最平凡的人也可能成為愛(ài)的對(duì)象，這戀情有如沼澤地里毒百合一般狂野、奔放、美麗。一個(gè)好人也可以成為一場(chǎng)放蕩、墮落愛(ài)情的催化劑。一個(gè)喋喋不休的瘋子也許能給某人的靈魂深處帶來(lái)一曲婉轉(zhuǎn)、樸素的牧歌。總之，任何一段戀情的價(jià)值和質(zhì)量只取決于戀愛(ài)者本人?！?/p>
“正因?yàn)槿绱耍蠖鄶?shù)人寧愿去愛(ài)人也不愿被愛(ài)。幾乎所有人都想成為愛(ài)人者。道理顯而易見(jiàn)，人們總是隱約覺(jué)得，對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)被愛(ài)的狀態(tài)難以讓人消受得起。被愛(ài)者對(duì)愛(ài)人者心存恐懼、厭惡，理由當(dāng)然也很充分。因?yàn)閻?ài)人者會(huì)讓被愛(ài)者赤裸裸地暴露在他面前。愛(ài)人者會(huì)變著法兒地想要跟被愛(ài)者發(fā)生任何可能的關(guān)系，哪怕這個(gè)過(guò)程帶給被愛(ài)者的只是痛苦?！?/p>
書(shū)中的一些戀愛(ài)觀我還是挺贊同的，并且感同身受。
第三本是村上春樹(shù)的《舞！舞！舞》。結(jié)合之前看的《一九七三年的彈子球》和《尋羊冒險(xiǎn)記》?？赡苁谴迳洗簶?shù)對(duì)于十九世紀(jì)八十年代日本發(fā)展成資本主義社會(huì)的一些感受吧，雖然這篇是村上在國(guó)外寫(xiě)的。資本主義社會(huì)的巨大浪費(fèi)是其特色和主要?jiǎng)恿Α?/p>
“一切都是在周密的計(jì)劃下進(jìn)行的，這就是所謂高度發(fā)達(dá)的資本主義社會(huì)。投入最大量資本的人掌握最關(guān)鍵的情報(bào)，攫取最豐厚的利益?！?/p>
“時(shí)代如流沙一般流動(dòng)不止，我們所站立的位置又不是我們站立的位置。”
還有一些對(duì)于身邊人在自己身邊關(guān)系的一些想法。
“我的房間有兩個(gè)門(mén)。一個(gè)出口，一個(gè)入口，不能換用。從入口出不來(lái)，自出口進(jìn)不去，這點(diǎn)毫無(wú)疑問(wèn)。人們從入口進(jìn)來(lái)，由出口離去。進(jìn)來(lái)方式很多，離去辦法不一，但最終無(wú)不去。有的人出去是為嘗試新的可能性，有的人則是為了節(jié)省時(shí)間，還有的人命赴黃泉。沒(méi)有一人留下來(lái)，房間里空空蕩蕩，惟我自己?！?/p>
記得以前有個(gè)朋友跟我說(shuō)，要少看村上春樹(shù)。
戰(zhàn)敗后文學(xué)作品那種虛無(wú)與矛盾的沖擊感是特別強(qiáng)烈的。
確實(shí)。
熱愛(ài)生活，全力以赴地去開(kāi)心。
