? ? ? ? ——長詩《沉船》閱讀札記

甘肅著名詩人、作家/人鄰

1、

56節(jié)的《沉船》，一氣讀完。多年沒有讀到這樣令人沉思不已的長詩了。上個世紀八、九十年代，在江河那里，在楊煉那里，曾經(jīng)讀到過這樣的作品，那種雄強而又孤獨的聲音，懷疑而不斷追問的聲音，那種嘶啞而浸透了血絲的聲音，曾經(jīng)深深籠罩了我。而現(xiàn)在這部心血之作《沉船》，再次籠罩了我。我曾經(jīng)沉重，而這部作品，再次令我沉重。在一個輕飄的時代，思索《沉船》的意義，思索它的沉重的疑問和追索，無疑是有價值的。

《沉船》是象征性的，亦不全是象征性的。沉船本身就是一部真實的精神史，苦澀、近乎絕望，但是決絕，有所期冀，那背后有著一個不屈的民族的精神史。

評論家高亞斌如此評論阿爾丁夫·翼人的長詩：“他的長詩《沉船》猶如屹立的長城、流動的黃河，涌動著一個中國民族詩人身上的史詩血脈。他的詩歌浩瀚遼遠，波譎云詭，通過整體的象征造成一種詩歌意象與意境上的神秘和尊貴，這使他的詩篇猶如面對人間的“神示”，散布著宗教般的光芒，照亮了世界的此岸與彼岸。在阿爾丁夫·翼人那里，時間和空間、存在和哲理、生命和死亡、瞬間與永恒、自我與他者……所有這一切交織在他的詩歌里，構成了一幅原始與現(xiàn)代、頹廢與新生、激情與憂郁。敞開與內(nèi)斂、明亮與灰暗……不同元素對抗著的充滿張力的畫面，至今充溢著罕見的詩歌熱情。是的，他是一位足以令我們感到驕傲的詩人，但他更屬于整個人類。”這樣的評論，深刻地揭示了阿爾丁夫·翼人的詩歌意義。

長詩《沉船》的開頭，詩人引用了奧克塔維奧·帕斯詩歌的一個片段——

? ? ? ? 我在尋覓一個瞬間

? ? ? ? 一張在夜間的樹林里

? ? ? ? 奔馳的閃電和暴風雨的臉

? ? ? ? 黑暗花園里的雨水的臉

? ? ? ? 那是頑強的水，流淌在我的身邊

? ? 帕斯的詩，有一種流動中的定力，在神祇和人間靜觀，亦有神奇神秘地參與進去的超凡力量。人的生死，命定的旅程，黑暗，古老的神話一樣，詩意不斷向著光明前行。詩人對這一節(jié)詩歌的引用，也許有著為這首長詩奠定潛在基調(diào)的考慮。

? ? 詩人在開篇的第一節(jié)里，有這樣的詩句——

相逢在岸邊，在多雨的季節(jié)

默認刻骨銘心的時間

是河流的走向

是盛夏殘酷的意念

因了我生命的走向，不被彌漫的煙霧所籠罩

一頭鉆進都市的人群里

張望流動的香云像一團火

像等待馬背上啟程的兒子

歷來屬于空濛的荒原

而此處站立的不是屬于我的朔風

或是一群騷首弄姿的野馬群

在心靈的土地上久久徘徊

被靈與肉指認的雄風

風靡一時? 時刻襲擊來時的風暴

注滿腦汁? 灌醉靈魂透視的荒野

在這一節(jié)詩里，我們可以嘗試著尋找一些關鍵的詞匯，以便借助這些詞匯透視詩人的心靈。這些關鍵的詞匯是——岸邊，時間，河流，走向，靈與肉，風暴，荒野。一個于語言嫻熟的人，可以借助這些詞匯進行重構，再造出若干首詩。但是只要這些詞匯不變，詩意就不能改變方向。我們也可以從這些詞匯看出，詩人試圖借助這些在內(nèi)心積郁很深的詞匯，建立一個詩人的詩意坐標體系，并將這樣的坐標置于山頂?shù)募缐?/p>

詩人是深思的。在諸多詩人放棄了思想的命意，執(zhí)著于詩歌本身，甚或語言本身秘密的時候，我們驚喜地看到還有這樣的一個身處西部荒原的詩人，一個試圖為他所在民族代言的詩人，執(zhí)著于詩意的逼近精神高原的探尋，叩問，以至于不得而為此深深苦痛。

2、

此刻? 碧空如鏡

蒼鷹在蔚藍之上留下深深的劃痕

而人的走向依然是河流的走向

長河啊? 當思想的船只沉入深深的河底

屬于我的船只得擱淺在何處?

此刻? 流動的香云

滑過天頂? 流向岸邊

仰望蒼茫的上空

《沉船》的另一節(jié)詩里，出現(xiàn)了蔚藍高天之上的鷹。在這里，鷹是作為人的精神映照，是人于荒蕪世界的唯一伴侶，抑或僅僅是低矮卑微生命的殘酷參照。鷹留下的“劃痕”，預示著什么？鷹在如許之高的天空留下的“劃痕”，也許正是詩人的期冀。是人的祈望，祈求，亦是無望之望。“而人的走向依然是河流的走向”，則是對鷹的呼應。人與水的關系，與河流的關系，其實正是人類與大自然的關系。河流，是生存的命脈，是人類遠古以來的所最為看重的生存根本。而藉此詩人的追問也開始了?！八枷氲拇?，究竟是什么樣的船？其實這“思想的船”亦首先是物質(zhì)之船，是承載了人類生命本體的船，亦是精神之船。是船，從另一個角度界定了人與河流的關系。詩人追問，“當思想的船只沉入深深的河底/屬于我的船只得擱淺在何處?”“思想的船”，沉入了“河底”?！昂拥住庇质呛翁帲渴侨说臒o知，墮落，萎靡，無奈，自我毀滅？詩人在追問。這追問無疑是苦悶的。

在這最后的時刻面對永恒的河流

他們以血代替無言的淚水

猶如一只不死的鳥掙扎著出籠

界定的地獄在一場風暴的襲擊中毀壞

召喚船夫、河流和船只

出沒土地、吞吐星斗

自由依然是河流的走向

期待土地和土地的思考方式

一顆頭顱替換另一顆頭顱

去追趕一只受傷的黑鷹

趕在大地震動的時刻

這一節(jié)，“最后的時刻”究竟是什么？而這最后的時刻，人類是面對這“永恒的河流”的。這是面對生？還是面對死？但是不管是面對什么，都沒有淚水。沒有淚水，有的是血！死亡時刻，甚至地獄都已經(jīng)先經(jīng)風暴而毀滅，但人類依舊在召喚，依舊看清了河流。河流的走向是自由，而不是別的，是以“一顆頭顱替換另一顆頭顱”不屈服不萎縮的自由想象。

但我依然靜默如山

站在岸邊? 思索著河流

又如星空? 巨大的翅膀覆蓋漫漫長夜

使萎縮的軀體在大山的背后

被沉重的腳印戰(zhàn)栗? 而感知到一方凈土

在河水中洗禮

于是我們以朝圣者的姿態(tài)

盡可能悠閑的走過河岸

在瞑色中為誰眺望

而西風已過

并未露出更本質(zhì)的白晝

詩人接著寫出“但我依舊靜默如山”。面對河流，詩人是沉靜。阿爾丁夫·翼人是詩人，亦是精神圣徒，是戰(zhàn)士，是哲思者。激烈奔突之間隙，他依舊會沉思這個世界，沉思這個世界將向何方——順著自由的河流向何方流淌。流向人世，還是流向荒野，流向星空覆蓋的茫茫大地。詩人的思維從來沒有疲倦。

旅行者的腳步聲是沉重的，這沉重是人類于生命本身的背負，亦是神的命意。是人所不能選擇的自由，也是不能選擇的宿命。尤其“西風已過”，而這個世界“并未露出更本質(zhì)的白晝”?！拔黠L已過”，告示了什么？而“更本質(zhì)的白晝”，又告示著什么？我們可以解讀的是，人類的美好時光已然逝去，新的曙光尚未來臨。

3、

我們?nèi)绱诉x擇了夜晚

選擇了黃土地

選擇了黎明的瞬間

它縱然紅紅火火

縱然生生死死

卻依然長嘯嘶鳴

依然呼喚? 山的主人? 河的主人

乞靈于酒? 乞靈于河

穿過生命? 穿過痛苦? 穿過死亡

穿過新月下嶄新的

街道、工廠、廣場、宮宇和樓房

詩人如許寫到，“我們?nèi)绱诉x擇了夜晚”。人類的歷史，從來不是經(jīng)由人的選擇的。星空之下，命運的道路其實早已經(jīng)被選定了。

我們選擇了夜晚嗎？沒有。是星空的選擇；我們選擇了黃土地嗎？不是。是白土地和黑土地已經(jīng)由神安排給了別的種族。山的主人，河的主人，都不是我們?nèi)祟?。我們?nèi)祟愔荒芷蜢`于酒，乞靈于河。乞靈于酒帶給我們微醺的神意，乞靈于河，而不知河水究竟流向了哪里。我們也不知道死亡何時降臨。我們知道新月，但是我們在荒野穴居的時候，不知道這個世界將來會有街道、工廠、廣場、宮宇和樓房，而不是有著豐盛蜜糖的潔白的天堂。

繁衍的人類，畢竟是神的造物。天地洪荒之間，唯有人，人，才是大地和神之間的聯(lián)系者。也唯有人，才真正創(chuàng)造了愛，領悟了愛的真諦。

請不要割愛這逝去的淚水和夢想

在過去的歲月里? 我們親如手足

步步邁向心境的旅程

如果說行動是一部情書

它將是大家最親密的朋友? 我的愛人

或在以后的日子里? 我們更加相依為命

不管旅途多遙遠? 燃燒的光焰

正在喚起眾多攢動的人群

躍向最深入? 我的玫瑰花園

現(xiàn)在我又看見

道路兩翼開滿無數(shù)鮮花

企望某一天摘取星辰艷麗的花朵

貼緊胸膛? 以示世界的愛

永恒無邊? 我在想

倘若它真是一朵理想之花

那將是天底下最美的事了

神創(chuàng)造人，究竟為何？是想驗證和預示一些什么？我們永遠不可能知道了。但是人不僅僅是逝去的淚水和夢想，也在過去的歲月里，展現(xiàn)了真正親如手足的愛。艱難的道路兩旁，是墳塋，死亡，黑暗，荊棘，但人類之所以能夠存活下來，走到今天，一定是緣于嚴冬過后的還有花朵。即便是想象的，已經(jīng)期待了許久還沒有到來的。但它們必將來到。神亦得屈從于人意。沒有人的世界，神也是寂寞的。

4、

喬吉娃回來了

瑪斯木回來了

回來的正是時候

讓他們盡情地唱著? 跳吧

讓那些在黑暗中站立的人看個夠

免得他們痛哭流涕? 去尋找

棲息的靈地和盜火者的同謀

免得高貴的頭顱被絞死在營地

誰也休想接近真理

而今延續(xù)的故事正被我們傳頌

高舉你偉大的旗幟? 營救

河流和船只? 期待我們的到來

烽火燒遍了大片的土地

但我的頭顱依然站在

另一面旗幟的頂端

苦苦追尋?

河流生長的日子

這個世界是神的，但終究還是屬于人的。神以人的存在而存在。與諸多人類的傳說相似，撒拉人的歷史上也有亞當夏娃的傳說——喬吉娃回來了，瑪斯木回來了。他們從神的世界，回到了人類的世界。阿爾丁夫·翼人筆下的“正是時候”，是有荒野的背景的，是大自然的生命力無以展示，無以使用的時候，才出現(xiàn)了屬于人的“正是時候”。大自然亦是為人類而存在的——請原諒我使用這樣的語言，請神原諒我的無知和狂妄。我只是為了人類。

哦，喬吉娃? 亞當罪惡的化身

哦，瑪斯木? 夏娃母性的火種

任你想象一個民族的精靈

何以能夠先我而去

泊在屋檐下? 縮回大膽的腳步

無論何時不會使你激動或興奮

猶如一艘破船? 軀體破殼而出

緊咬住你的紅嘴唇

一切霪雨戛然而止

這里一片青草地?

那里一片黃土地

且都張牙舞爪?

人聲鼎沸? 何時了?

點點滴滴的光燭

吹拂我憂傷的心靈

不再回想那一天

不再回想琉璃瓦透明的晶體

對于蠻荒的大地，自由運轉(zhuǎn)的大地時序，人類是有罪的，生命是有罪的。那些泥土，那些巖石，那些海水，它們在無生命和有生命之間，沒有痛苦，沒有虛無短暫甚至是荒謬的所謂快樂——只有它們，才是真正屬于神的。而“點點滴滴的燭光”，“吹拂我憂傷的心靈”，只是詩人“不再回想那一天”的回味。

5、

詩人是勇武的，亦是柔弱的。這也才有了詩人的此刻——

此刻，我最大的收獲莫過于

交付一只手? 證實無言的淚水

從我頭頂滑過? 日理萬機

從無怨言一場霪雨的交融

毀壞眼前罪惡的長城

重新用鮮血和淚水

筑起堅實的豐碑

選擇自我?

選擇黑夜的禱告

這是收獲，但更是只能“交付一只手”，去“證實無言的淚水”，“從無怨言一場霪雨的交融”。

一切在毀壞，毀滅。無以恢復，無以新造。只有“鮮血和淚水”，和以“鮮血和淚水”再筑的“禱告”。

在這首長詩的結(jié)尾，詩人寫道——

而我卻不能夠? 不能夠

僅此獻上一份孤獨的心愿

濕潤的眼睛早已化作蒙昧的花園

在期待和迷戀中? 返回

幽幽的靈魂深處——

叩伏于母親的營地

在旭光中向內(nèi)陸挺進

阿爾丁夫·翼人是精神性的詩人，詩壇稱他為“精神圣徒”。他的關注與諸多的抒情性詩人全然不同。他似乎是人的代言人，是人和神之間的代言人，巫師一般，卻是人，是荷馬一樣的歌者。他向往荷馬。他在另一首詩《重返家園》里有這樣的向荷馬致敬的句子——

無以言說的靈魂? 我們?yōu)楹畏质趾影?/p>

我們?yōu)楹伟炎詈笠粋€黃昏匆匆斷送? 我們?yōu)楹?/p>

匆匆同歸太陽悲慘的燃燒? 同歸大地的灰燼

我們陰郁而明亮的斧刃上站著你 土地的荷馬

中國歷來缺乏史詩，或者我們可以說是漢民族缺乏史詩。也許是中國古代的文化，一直輕視邏輯性的思維，并將邏輯性的思維悄然融化到了而老莊那些人的文字里，轉(zhuǎn)而為只能以玄妙的文字方式寫出。甚至，只能不立文字地說出。文字的短，它的涵蓋，它的豐富性，預示，它的靜默，就成為中國詩歌的特征。阿爾丁夫·翼人目下追尋的的史詩，幾乎只可以在少數(shù)民族那里有所遺存。阿爾丁夫·翼人于此是有著野心的。換句話說，阿爾丁夫·翼人的詩歌野心來自他古老的血統(tǒng)，來自哪不可推諉的神意。

阿爾丁夫·翼人，已然完成了；但我們還有新的期待。

2017年2月草，改