那一天，我靜靜地坐在院子里，陽(yáng)光透過枝葉的縫隙灑下斑駁的光影，心底忽然涌起一陣莫名的委屈，竟覺得自己像個(gè)沒媽的小孩——我的母親，確實(shí)早已在歲月的長(zhǎng)河中離去，只留下無(wú)盡的思念在時(shí)光里蔓延。

就在這份悵然縈繞心頭時(shí)，一種奇妙的感知悄然降臨：我并非孤立于天地的個(gè)體，而是與萬(wàn)事萬(wàn)物相融共生的一部分，不存在任何割裂的邊界。我忽然懂得，若我揮斧砍向一棵樹，那斷裂枝干流淌的汁液，便如同我手臂上會(huì)滲出的鮮血，所有生命都在冥冥中有著不可分割的聯(lián)結(jié)。

我靜坐不語(yǔ)，目光在院子里緩緩游走。三角梅開得熱烈奔放，一簇簇嫣紅綴滿枝頭，還有許多花草被老公打理得生機(jī)勃勃。反觀我親手栽種的那些，不過是從路邊移栽的野草閑花，卻有著極其旺盛的生命力，即便在炎炎夏日里暴曬二十多天，也依舊能挺立不倒。其中最年長(zhǎng)的是一棵金銀花，它已陪伴我二十余年，從一株瘦弱的樹苗長(zhǎng)成枝繁葉茂的模樣，如今卻已顯露出幾分蒼老。盛夏的烈日無(wú)情炙烤，它的許多葉子變得枯黃，細(xì)小的枝丫因缺水而干枯發(fā)脆，輕輕一碰便會(huì)折斷，唯有靠近主干的枝葉，仍倔強(qiáng)地保持著翠綠的生機(jī)。

我已記不清有多久沒好好關(guān)注過它了。這二十年來(lái)，我忙于工作和家庭，幾乎任由它自生自滅：風(fēng)來(lái)時(shí)，它隨風(fēng)搖蕩；雨落時(shí)，它在雨中頷首；雪飄時(shí)，它佝僂著身軀承受重壓，卻總能在春天如期綻放綠意，那份堅(jiān)韌與不屈，從未因我的忽視而消減。我曾因它的花期漸短而心生嫌棄，甚至想過將它徹底砍去，卻從未反思過，是自己常年忘記松土、施肥，忘記給予它應(yīng)有的關(guān)愛。

那天心血來(lái)潮，我跟著視頻學(xué)習(xí)修剪。當(dāng)剪刀落下，將金銀花塑造成傘狀與虬龍盤旋的模樣時(shí)，剪到某根粗壯的枝丫瞬間，我的心猛地一緊，像被什么東西揪了一下，隱隱作痛，胸口陣陣發(fā)顫，仿佛心里也在滴著血?？晌抑?，唯有剪去冗余的枝丫，才能為它的新生騰出空間，守護(hù)這份跨越二十載的生命。修剪完畢，我走到它面前，輕聲呢喃：“謝謝你陪了我這么多年，對(duì)不起，一直沒能好好照顧你。”那一刻，我仿佛與這棵樹建立了深刻的聯(lián)結(jié)，我即是樹，樹即是我，彼此的呼吸與心跳，在寂靜的院子里悄然同頻。

腦海中忽然浮現(xiàn)《彼岸花開》里的句子：“我希望我來(lái)生化作一朵木棉花，站在你旁邊，與你并肩生長(zhǎng)，一起扎下根。”也想起海子詩(shī)里的期許：“從明天開始，我開始劈柴、放馬，認(rèn)真過好自己的日子?！蔽野迪聸Q心，要重新照料這棵金銀花，從扎根的土壤到抽出的新芽，每一步都用心相待。我讓王博幫我清理了隨夏而去的花草的花缽，扔掉了留了好多年而舍不得扔的塑料缽和有缺口的瓷缽，突然發(fā)現(xiàn)扔扔?xùn)|西的感覺特別舒服，就像拔掉手中的仙人掌的刺一樣，留在手上一碰就疼，拔掉它全身舒服。只留下這些陪伴我多年的鮮活生命，輕聲對(duì)它們說：“辛苦了，以后我會(huì)好好愛你們?！?/p>

秋風(fēng)輕輕拂過，帶著花草的清香，還有三角梅的熱烈奔放。我停下來(lái)用蝴蝶拍輕拍胸口與雙肩，輕輕擁抱自己，低聲道：“對(duì)不起，這些年，我也忘記好好愛自己了?！边@些年，我的目光始終聚焦在家人的一餐一飲、工作與學(xué)生們身上，日復(fù)一日匆匆忙忙，卻忽略了自己也是需要被呵護(hù)的生命。

原來(lái)，生命本就是一場(chǎng)輪回與扎根的旅程。就像這棵有點(diǎn)滄桑滄桑衰老的金銀花，在無(wú)人問津的歲月里默默扎根，在風(fēng)雨洗禮中頑強(qiáng)生長(zhǎng)；而我，也在與草木的對(duì)話中幡然醒悟：唯有學(xué)會(huì)珍惜身邊的每一個(gè)生命，包括自己，才能在時(shí)光的流轉(zhuǎn)中，收獲真正的安寧與幸福。從此，我要放慢腳步，用心呵護(hù)院子里的一草一木，也用心擁抱屬于自己的每一個(gè)晨昏，晨鐘暮鼓，炊煙裊裊，淺吟弘一法師的“長(zhǎng)亭外，古道邊芳草碧連天……”揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴，與草木共通，與自己相擁。