在打開(kāi)這本書之前,我給自己做足了心理建設(shè),《人間失格》這本書如果要仔細(xì)品讀,還是需要些勇氣的。
在我們手中,它是一本書,是一個(gè)悲劇故事,但對(duì)作者太宰治來(lái)說(shuō),這本書就是他凄涼悲痛的一生。
何為“人間失格”,意思是喪失了做人的資格。
這本書以三張照片為引入,以對(duì)應(yīng)的三篇手記為線索,介紹了主人公葉藏童年、青年、中年三個(gè)階段的人生經(jīng)歷,講述了葉藏是如何一步步失去希望,走向死亡的。
童年時(shí)期的葉藏已經(jīng)顯露病態(tài)的心理,時(shí)時(shí)刻刻擔(dān)心父母乃至他人對(duì)他的看法,生怕自己說(shuō)錯(cuò)了什么,做錯(cuò)了什么,選錯(cuò)了什么。
即使對(duì)這世界有諸多不理解不認(rèn)同不喜歡,也只能強(qiáng)迫自己迎合別人的期望,甚至以搞怪出丑獲得別人關(guān)注。
在原生家庭的精神壓迫下,青年時(shí)期的葉藏逐漸放縱自我,不學(xué)無(wú)術(shù),靠煙、酒、妓女麻痹自己,也是在這個(gè)階段,葉藏真正感受到活著沒(méi)有意義,萌生自殺的念頭。
諷刺的是,和他一起自殺的女人死了,他卻活了下來(lái),迎接新一輪的人間惡意。
再后來(lái),他遇到了自己生命中的“神”,就是他的妻子良子。善良純真的良子讓葉藏重燃對(duì)生活的期望,在我看來(lái),只有這一段的葉藏,才真正像個(gè)人。
然而上天還是開(kāi)了一個(gè)巨大的玩笑,良子被強(qiáng)奸了。自此,葉藏徹底對(duì)活著失去任何希望,日漸一日茍延殘喘,痛苦掙扎,一心求死。
葉藏的一生貫穿了八個(gè)字:“生而為人,我很抱歉”,而現(xiàn)實(shí)中的太宰治也是如此,十八年間,太宰治自殺五次,最后一次即是永別。
很難想象太宰治承受了多少痛苦,無(wú)數(shù)個(gè)日夜又是如何挺過(guò)來(lái)的,從這本書中,我也并不能讀透。
有人說(shuō)《人間失格》這本書太“喪”了,沒(méi)錯(cuò),《人間失格》就是以一種極端的方式,將我們生而為人內(nèi)心最陰暗、最脆弱、最絕望的情緒聲嘶力竭表現(xiàn)出來(lái)。
但“喪”如太宰治,他還是借葉藏的話告訴了我們:“人世間摸爬滾打至今,我唯一愿意視為真理的,就只有這一句話,一切都會(huì)過(guò)去的”。
大概“喪”到極致,反而擁有了治愈的力量。一切都會(huì)過(guò)去的,我們還是要與世界抗?fàn)?,與世界相處,正如那句我最喜歡的歌評(píng)所說(shuō):“即使世界腐敗,瘋狂,沒(méi)人性,也要清醒,溫柔,一塵不染”。