茶盅沏茶,點心扎實,推著點心叫賣的阿嬸,拿著茶壺來回的堂倌,以及舊式吊扇、懸在半空的鳥籠、滿堂的木制家具共同渲染的氣氛——香港蓮香樓的一切,都堪稱廣州老茶樓的經(jīng)典范式。

但是,當(dāng)你真的打算在周末忙里偷閑,到中環(huán)蓮香樓去嘆一杯茶,那多半是要失望的。并非點心品質(zhì)變了,也不是水不滾茶不靚了,而是你根本無法“享受”本應(yīng)愜意的飲茶時光。
走上二樓,一眼望去,人挨著人。點心車子一出來,茶客一擁而上,想吃什么基本靠搶,搶不到就認(rèn)命,鬧哄哄,亂糟糟。
好不容易找個位置,必須搭桌。本來吧,在興旺茶市,搭臺也是常有的事。但在這里,一張小桌起碼要搭三張單以上,一不小心真的會夾到別人籠子里的燒賣,尷尬。
想用一張報紙打發(fā)一個早上是不可能的,摩肩擦踵的狹促空間,使你無法把報紙攤成直角,看個十分鐘,手不累眼睛也累,點心車不時撞倒椅背——再說,還有幾個人禿鷹似的站在你身后,巴巴地等著你走。
于是,你只好急急忙忙地?fù)屚挈c心,急急忙忙地囫圇吞棗,急急忙忙地埋單走人。除了價錢實惠,你再找不到“嘆茶”的那份悠閑。
你當(dāng)然會喜歡那杯普洱的香滑醇厚,也熱愛那個叉燒包的肥瘦適中,更迷戀這里不會用環(huán)境和服務(wù)討好客人的老茶樓世相。然而,你的身體分明感覺到,雖然身在老茶樓飲茶,卻完全不像在飲茶。
廣東人飲茶,飲的是什么?
有人說,飲茶等同于吃點心,畢竟他們太過嗜吃,硬是發(fā)展出過千種精致點心來;
有人相信,飲茶飲茶,關(guān)鍵還是一杯靚茶,所以才有老茶客自帶茶葉,茶皇廳則是他們最后的倔強;
有人認(rèn)為,重要的是茶樓這個特殊空間營造出來的煙火氣,以及l(fā)ong碗lok筷、斟茶叩指、加水揭蓋等飲茶的儀式感。
但我始終覺得,飲茶的美妙體驗,在于“偷閑”。
這是一段從忙碌緊湊的日常生活中“偷得”的例外時光,你可以和同桌的陌生人交談,也可以一盅兩件自斟自飲;你可以和一家老小閑話家常,也可以只顧自己看報紙放著伴侶不管。
重要的是,你在這段時間里,可以放下煩心事,放松你自己。一餐茶,很可能從上午一直坐到下午,渾然不覺時間的流逝。
廣東人很熟悉一句客套話,“得閑飲茶”,意思是大家都很忙,什么時候有空再一起去茶樓花時間。如果連飲茶都趕時間,那就不如不喝了吧。
源:新周刊