霍爾頓真正想當(dāng)?shù)慕巧躯溙锢锏氖赝撸プ∶恳粋€(gè)跑向懸崖的孩子,想阻止孩子們長(zhǎng)大以后成為他最討厭的那種虛偽的人。
我們望著逆行者會(huì)憤慨,不僅不尊重自己的生命,也輕視他人的生命。望著隨地吐痰的人,內(nèi)心會(huì)譴責(zé),不僅不文明衛(wèi)生,也沒(méi)能給未成年人一個(gè)好榜樣??吹侥敲炊嘈@霸凌,即恐懼又擔(dān)憂(yōu),雖然已經(jīng)長(zhǎng)大,但未來(lái)會(huì)有自己的孩子,他們也需要去學(xué)校。
一個(gè)正常有序的世界,不該讓一個(gè)善良的孩子變得憤世嫉俗,更不該讓一個(gè)正處于豆蔻年華的少年在本該無(wú)憂(yōu)無(wú)慮探索世界的年紀(jì)甘愿去當(dāng)一個(gè)麥田里的守望者。這個(gè)世界怎么了?那么多的暴力,那么多的虛偽,那么多的算計(jì)?;魻栴D或許只是對(duì)這個(gè)世界失望的孩子中的一個(gè),有更多的孩子看到這個(gè)世界的真面目,讓他們?nèi)绾芜x擇。不是每一個(gè)孩子都能甘愿當(dāng)一名麥田里的守望者,而他們甘于淪落的時(shí)候,這個(gè)世界就危險(xiǎn)了。
經(jīng)年累月,我從一個(gè)會(huì)沖到老師辦公室理論不公平的直腸子變成了一個(gè)會(huì)各種繞彎子的小油條,我知道,那份純真早已化為齏粉飄散在18歲的夏天,可現(xiàn)在的某些虛偽言行,也的確讓我過(guò)得更順利。好在我不討厭自己的虛偽,霍爾頓一定很討厭我,可我依然喜歡他。
當(dāng)你年少的時(shí)候,你的荒唐便是青春?;蛟S在人成長(zhǎng)的階段里,你的一切荒唐、叛逆、玩世不恭,都可以被你自己或者社會(huì)包容,因?yàn)槟鞘侨说那啻?。沒(méi)有什么比得上在年輕的時(shí)候,勇敢或荒唐地經(jīng)歷些什么,年華老去,這些都將會(huì)是你追尋而不得的東西。
高曉松說(shuō):“年輕的時(shí)候總特別想去弄明白每一件事,但是你其實(shí)明白不了,后來(lái)等老了才發(fā)現(xiàn),那慌張就是青春,你不慌張了,青春就沒(méi)了。”
霍爾頓在收到學(xué)校開(kāi)除的“人生打擊”后,自以為拋棄了他所厭倦的那些東西,學(xué)校、歷史、老師,還有那兩個(gè)他橫豎都不對(duì)眼的室友。他似乎看穿了一切,好像能一秒鐘知道你的虛偽、世俗、勢(shì)利、猥瑣,他唯獨(dú)沒(méi)有看破自己,不知道自己其實(shí)被開(kāi)除了,留下來(lái)的只是失敗者的喋喋不休。他一點(diǎn)兒也不體面地出走,做一些他認(rèn)為酷的事情,酗酒、吸煙、撩妹,本以為會(huì)是一場(chǎng)華麗的冒險(xiǎn),卻不是被毒打一頓,就是被人討厭的掛掉電話(huà)。
不在沉默中爆發(fā),就在沉默中滅亡。霍爾頓選擇了后者,懦弱的他總會(huì)一味地選擇逃避,討厭什么就逃避什么,那些所謂的學(xué)業(yè)在他看來(lái)是束縛自由的,其他的學(xué)生也都是偽君子,最后第四次被學(xué)校開(kāi)除了,他也不會(huì)站出來(lái)指出問(wèn)題所在,只是背后默默在心里或者和他人咒罵幾句。
雖然他不屑于身邊能遇到的一切事情,能在談話(huà)時(shí)想到中央公園的那群鴨子去哪里了,能在同學(xué)家長(zhǎng)面前盡情的胡謅,能在酒吧里觀(guān)察形形色色的人并且隨便指責(zé)。霍爾頓自己很清楚,他所欣賞的寶貴品質(zhì)是什么,他知道誰(shuí)是值得尊敬的人,他很清楚這世間值得留戀的東西。
不論是詹姆斯·卡斯?fàn)?、安托里尼、艾里、D.B.,還是他最?lèi)?ài)的妹妹菲比,那些對(duì)他生命中成長(zhǎng)有啟迪的人,都是他所期望成為的樣子。所以,他會(huì)擦去涂在小學(xué)墻上的“fuck you”,會(huì)借給安靜的卡斯?fàn)栄蛎?,?huì)想著站在麥田里邊一個(gè)破懸崖邊上抓住每個(gè)跑向懸崖的孩子?;蛟S成為麥田里的守望者,是他最純粹的夢(mèng),他不想誤入歧途的孩子像現(xiàn)在的他一樣頹廢。年少有夢(mèng),青春正時(shí)。
青春里的經(jīng)歷或許總是不那么美好,但總有一種東西難以言喻。正如荒唐這東西,年少的時(shí)候是《麥田里的守望者》,霍爾頓最后可以選擇和自己和解,想念其荒唐日子里的每一個(gè)人。再長(zhǎng)大點(diǎn)就是《挪威的森林》,渡邊君的迷茫,孤獨(dú)彷徨,可以選擇經(jīng)歷一切后重新開(kāi)始。再繼續(xù)下去就是《人間失格》,葉藏消解不掉青春里的荒唐后,于是痛苦地選擇一次次自殺。
或許,不是所有青春時(shí)的荒唐都值得我們緊緊抓在手里,正因?yàn)槟鞘乔啻海h(yuǎn)遠(yuǎn)地放在那里,那才是它該有的樣子。劉瑜說(shuō):“善待因?yàn)槊月范B涞阶约菏中牡哪且淮鐣r(shí)光,等那個(gè)注定的失敗從鐵軌那頭駛來(lái)時(shí),閉上眼睛,呼拉,干凈利落地消失。”
我們每個(gè)人都經(jīng)歷過(guò)青春火焰的鍛造,面對(duì)世俗的枷鎖,也要經(jīng)歷霍爾頓式的迷茫,郁悶,炸裂,張揚(yáng),挫折,激情,頹廢輪番交織,朦朧無(wú)助地體會(huì)了理想很豐滿(mǎn),現(xiàn)實(shí)很骨感的洗禮。
但是我們由無(wú)知開(kāi)始無(wú)畏堅(jiān)持,任風(fēng)雨敲打,任冷眼嘲笑,青春的頭顱始終昂揚(yáng)。韶華青年就是有欲與青春斗長(zhǎng)久的任性。我想青春就是要肆意揮灑的,喜歡就喜歡,憤恨就憤恨,裝模作樣不是真性情。希望每個(gè)人都是自己的麥田守望者,盡情地失望,純凈童心,揮灑張揚(yáng)自由的個(gè)性,譜寫(xiě)無(wú)拘無(wú)束的青春家園。