鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。本文參與書香瀾夢第78期“忍”專題活動。
七月里太陽火熱地烤著大地,風(fēng)中夾帶著熱浪,柳枝懶散地低垂著,楊樹葉子也耷拉下來,沒有一點(diǎn)精神,只有知了,不知疲倦地震著蟬翼,發(fā)出吱吱的聲音,吵得林慧心煩意亂。
林慧面前的高考志愿,一個字也沒有。她手里翻弄著那本志愿填報工具書,看得似懂非懂,她搞不明白這書里各個數(shù)據(jù)之間的關(guān)系,可她又不知道去哪兒咨詢。
父母都是地地道道的老實(shí)人,沒有太多的人際關(guān)系 ,對這方面的知識根本不懂。他們思想里只有安分守己地過日子,賺錢供她讀書,讓她好好學(xué)習(xí)。
林慧坐在寫字臺前,看著書上學(xué)校名字和代碼,就像電報員手里的代碼本,她在一個參加工作的同學(xué)那里見過。志愿是根據(jù)自己估出分?jǐn)?shù)去填報,她自己估出的分?jǐn)?shù)比去年分?jǐn)?shù)段低很多。
林慧感覺屋子里的空氣有些燥熱,她伸手把窗戶開到了最大,樹上的知了一直叫個不停,像是有意與她作對,林慧又把窗戶關(guān)小,來回折騰了好幾次,最后還是把窗戶打開了,雖然沒有風(fēng),流動的空氣,使她不再那么憋悶了。
林慧實(shí)在不知道怎么填,干脆拿起筆在草紙上亂畫,畫出了一個筆畫亂成一團(tuán)的大球,就像她現(xiàn)在的心里一樣,怎樣也繞不出這個圈了。
突然,林慧手里的筆停在某個點(diǎn)上不動了,她好像想到了什么,把志愿填報工具書拿了過來。林慧把所有的師范類學(xué)校找了出來,記在一張空白紙上,按著從低到高的順序?qū)懗隽艘慌牛只塾行┯淇斓睾咧枨?,有了一些小輕松。
今天是填報志愿的最后一天,明天就要去學(xué)校交材料,無論如何都得選出幾個學(xué)校。
“咋樣了?填上了嗎?”媽媽圍著圍裙走進(jìn)了,滿手的面粉,她要準(zhǔn)備做午飯了。
“還沒有。不過,我知道怎么填了?!绷只蹘еc(diǎn)輕松地說。
“那快點(diǎn)吧,別耽誤明天交。報啥學(xué)校?”
“我想都報師范學(xué)校?!?/p>
媽媽瞪著眼睛看著她,“你不報個醫(yī)校嗎?我和你爸不是讓你報醫(yī)校嗎?”媽媽有些生氣地說著。
“我不喜歡,我不想報,文科也不允許我報?!绷只勐詭Х纯沟鼗卮?。
“你不想,你不想的事多了,那也得能做到??!你看你估的那點(diǎn)分,還好意思說,不管了你自己看著報吧?!眿寢屨f著一掀門簾走出去了。
留下林慧自己,林慧被羞得滿面通紅,感覺更加燥熱,她拿著扇子使勁扇了兩下,不但沒涼快,反倒弄出了汗。她把扇子扔在一邊,看著紙上羅列的學(xué)校,開始想,自己會在哪一所里學(xué)習(xí)呢?
林慧喜歡學(xué)中文,畢業(yè)以后還可以當(dāng)老師,這是林慧的夢想。她喜歡老師的職業(yè),被人尊稱一聲“老師”,是多光榮的事,每天把自己學(xué)到的知識傳授給學(xué)生,是多偉大??!爸媽和她的想法就不一樣,想讓她學(xué)醫(yī),畢業(yè)到醫(yī)院當(dāng)大夫,給人看病多神氣,家里人生病了,看病還方便。
林慧不喜歡爸媽的安排,爸媽也不懂,只是給她建議,她要按自己的想法去填報。
林慧在那張紙上,用鉛筆勾出了六七所自己喜歡的,覺得自己能考上的學(xué)校。在工具書里找到了對應(yīng)的代碼,按照表格里的內(nèi)容,把相關(guān)的信息和專業(yè),以及代碼都填好。林慧把自己的志愿填得很隨意,而等待她的是殘酷現(xiàn)實(shí)。
林慧坐直了身體,將雙手舉過頭頂,舒展了一下身體,感覺輕松了許多,看著表格里整齊的字體,滿意地唱著歌,好像填完這張表格自己就已經(jīng)是師范生了。
父母沒有再過多詢問填報志愿的事。報表交上去兩天以后,高考成績出來了,考得不是很理想。假期里實(shí)在無聊,她想去學(xué)習(xí)珠算,去和媽媽商量。
“媽媽,我想去學(xué)珠算,考個珠算證書。”對于學(xué)習(xí)方面的事,媽媽都是支持的。
“多少錢?在哪?”
“不遠(yuǎn),就在我上小學(xué)的學(xué)校旁邊。六十元錢?!?/p>
“行,學(xué)點(diǎn)本事也行,啥時候去。”
“明天開始報名。”媽媽從柜子里拿出一百元錢,遞給林慧。“好好學(xué),別成天不長心,學(xué)就學(xué)出個個樣來?!眿寢尩脑挊銓?shí)但是易懂,她就是想讓林慧好好學(xué)習(xí),考上大學(xué), 能有個好的工作,能光耀門楣。
林慧一直沒有等來通知書,她選擇的學(xué)校入取線都高出了她的高考成績。
林慧落榜了,在她得知落榜之前,好在她的珠算四級考試過關(guān)了,獲得了證書,這小成績并沒有減輕落榜的難過心情。
爸媽數(shù)落她平時不好好學(xué)習(xí),說她學(xué)習(xí)不用功沒考上大學(xué),就在家呆著吧。沒有考上她心里也難過,林慧想找個沒人的地方,痛哭一場。她走出家門,看著碧藍(lán)的天空,太陽躲在云層里,像似和她躲貓貓,林慧沒有心情欣賞美景。她低著頭,滿心委屈地來到家門前小樹林里的秘密基地,她心里也難受,也需要安慰,可是沒有人在乎她的心里。這里是她開辟出的一個小樂園,沒有人知道,只專屬于她自己,她的悲傷和快樂都可以在這里釋放。
林慧從秘密基地返回家,心情好多了,她找出來課本,開始做復(fù)讀的準(zhǔn)備。爸媽雖然還是嘮叨她,她也心平氣和了。
爸爸說:“別復(fù)讀了,找工作吧。”
媽媽邊干著手里的針線活邊說:“現(xiàn)在的工作也不好找,她一個小姑娘家的能干啥?”
“她不是學(xué)什么珠算什么班了嗎?”
“那又怎樣?你能幫她找到工作??!”
“看看吧!”
林慧聽著他們兩個的談話,心里不服氣,她想上學(xué),她想學(xué)她喜歡的中文,她不想放棄??纯窗职值囊馑际遣幌胱屗龔?fù)讀,她的心情又昏暗了,她不想反抗他們,她覺得自己理虧,之前沒有用功學(xué)習(xí),那有臉再提出條件。
九月一號開學(xué)的前一天,爸爸告訴媽媽,給她找到工作了,我們單位缺一個出納員,領(lǐng)導(dǎo)說可以讓她去試一下。
“她啥也不會,就考了一個珠算證,能行嗎?”媽媽有點(diǎn)著急。
“領(lǐng)導(dǎo)說了,沒事??梢宰寱嫀е院笊蟼€學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)一下。”
“那去試試??!”媽媽憂慮著說。
“明天就能去,工資一個月一百六?!?/p>
“行哈,去吧。”媽媽轉(zhuǎn)憂為喜。
林慧收拾了自己的夢想,折疊得方方正正,小心翼翼地把它裝進(jìn)了自己的心房。職業(yè)生涯開始了。
爸爸是某鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的職工,主要工作是野外高空電纜作業(yè),單位里十來個人都是男職工,年輕小伙就有六七個。林慧的到來,成了單位的焦點(diǎn) ,年輕的小伙子們沒事就圍著林慧,東拉西扯地找話題。對這些喜歡圍著她轉(zhuǎn)的小伙子,她不感興趣,她不喜歡他們的粗俗語言和野蠻的行為。
媽媽開始為林慧擔(dān)心,好在他們都是在外地施工,一個月或一個半月回來一次,回來休整或開工資。開工資的時候,林慧是最忙的,多虧有會計大哥在旁邊幫襯著,不然真的容易弄出錯,丟了錢。林慧小心地數(shù)著錢,每個人的工資都數(shù)三遍,再遞給領(lǐng)工資人的手里,看著簽了名字,才會給下一個人發(fā),在重復(fù)之前的動作,十多個人的工資能讓她忙一上午,精神也會繃緊一上午。等把所有人的工資都發(fā)完了,已經(jīng)累得腰酸背痛,其實(shí)她只是坐在那里發(fā)工資,比上學(xué)學(xué)習(xí)還累人。
單位是在城市的邊上,屬于郊區(qū),交通很不方便。林慧每天騎著自行車,要走十多里路才能到,無論刮風(fēng)下雨,她都堅(jiān)持去上班,最擔(dān)心的還是媽媽。
所謂的單位就是一個大院子,院里有幾間房,房子里放著一些器械和工具,門都是上了鎖的。院子的東頭有個簡易廁所,院墻邊上長著一些不知名的小花和草。偌大的院子里只有開工資時是熱鬧的。
院門口有個獨(dú)立的房子,即是收發(fā)室還是財會室,有時也可以是休息室和會議室。磚瓦房在夏天還好,上秋以后屋子就變得陰冷,需要燒爐子取暖。這個事最讓林慧為難,她不會點(diǎn)火生爐子,在家媽媽從來不用她干這些活。
有時會計大哥去銀行,一天都會不來單位,整個大院子里就只有林慧一個人。為了取暖,林慧必須學(xué)著會計大哥的樣子生爐子,先把小木條放進(jìn)爐膛內(nèi),用一塊油紙點(diǎn)上火,放進(jìn)木條里,木頭就著了,然后放上煤塊,一會兒功夫火就燒旺了。
看是看會了,每次做的時候就不行,林慧不敢把帶火的油紙放到木條里,怕燒了自己,只是放在木條邊上,油紙燒完了,木頭條還沒著。林慧一遍一遍地試著,她知道了問題的原因,強(qiáng)忍著對火的恐懼,把油紙放到了木條的里面,火終于把木條燒燃了。
林慧咧開嘴笑著,用滿是黑灰的手在臉上摸了一把,心想“真笨,多簡單?!豹?dú)立做成一件事,林慧很開心,她覺得自己長大了,回家以后開始幫助媽媽生爐子。每次回家時都弄得灰頭土臉的,雙手上已經(jīng)皴裂,媽媽看著她心疼地?fù)崤氖郑浤鄣氖稚虾枚嗔芽凇?/p>
“疼不疼?”
“還可以。”
“苦不苦,不好好學(xué)習(xí),就要受苦?!眿寢層珠_始了嘮叨,林慧忍著眼淚,把頭抬起來看著半空,她怕眼淚掉下來。
天氣晴好的時候,林慧也會在大院子里溜達(dá),看鴿子自由的地在空中飛來飛去,帶著悅耳的哨音,從東飛到西,她想自己要是能變成鴿子就好了,可以看遍世界。
一只小壁虎也能讓她看上一會兒,一只土褐色壁虎,在墻面上的陽光里趴著,像是在曬太陽,林慧拿了一個小樹枝,去撥弄它。
壁虎抬起頭,瞪著綠豆大的圓眼睛看著林慧,稍微向前爬了兩步,就不動了,好像在說別動我。林慧又拿木棍碰了一下,它又向前了幾步。林慧笑出了聲,空曠的大院里,只有林慧的笑聲在回蕩。
林慧決定按住壁虎的尾巴,看看它是不是真的像書里說的樣子,脫掉尾巴逃走。按住尾巴的那一刻,壁虎直起了身子,四只小爪子飛快地倒騰著向前跑,只一轉(zhuǎn)眼消失在墻角的拐彎處,不見了。一條斷掉的尾巴還在木棍下擺動著,林慧急忙扔掉木棍,往后退了一步,雖然有準(zhǔn)備,心里還是嚇了一跳,真的斷了。小壁虎是不是很疼,開始內(nèi)疚起來,覺得對不起小壁虎,尋著墻根去找,沒有找到,只好失落地回辦公室。
回家吃飯時,林慧告訴媽媽她看見壁虎了,媽媽卻不覺得驚奇。
“這個東西總有,沒什么稀奇的?!眿寢屢Я艘豢陴z頭,繼續(xù)說:“是不是沒意思,沒意思就拿本書看,別把時間都浪費(fèi)了,這就是不好好學(xué)習(xí)的結(jié)果,只能在這樣的單位上班?!眿寢層珠_始了。林慧忍著把飯吃完,趕緊躲進(jìn)了自己房間。每次媽媽說的時候,她心里都不好受。
初冬的第一場雪,把單位的大院覆蓋住了,沒有了鴿子,看不見了壁虎,只能待在屋子里,看著爐子里的火,不能讓它滅了。一天一天周而復(fù)始,沒有變化。太陽偏西時,林慧騎著自行車往家走,她騎得很慢很小心,路面太滑了。半個小時的路她騎了五十分鐘,手都凍僵了,鉆心的疼。
媽媽在路口焦急地望著遠(yuǎn)方,看見熟悉的身影近了,對林慧說:“不好騎吧,摔了嗎?”
林慧驕傲地說:“沒有,我多厲害?!?/p>
“快回家吧!有你一封信。”
林慧想,我的信,誰會給我寫信。到了家,車子還沒停穩(wěn),就著急地進(jìn)屋去了,車子倒在了墻上。媽媽扶好車子,嘴里說著這么不穩(wěn)當(dāng),緊跟著進(jìn)了屋里。
一封普通牛皮紙的信,靜靜地躺在寫字臺上,等著它的主人打開它。林慧奔到桌前,拿起來看著信封,上方是林慧家的住址,中間寫著林慧同學(xué)親啟,下方是印刷體的文字,XX醫(yī)學(xué)院。
“誰的信?”
“不知道。是XX醫(yī)學(xué)院寄來的?!?/p>
林慧小心地撕開信封,里邊是一封信,還有一張錄取通知書。林慧和媽媽都很吃驚,從來沒報醫(yī)學(xué)院,怎會來了通知書。
“快念念信上寫的什么?”媽媽識字不多,催著林慧。
林慧一字一句地細(xì)讀著信,仿佛稍有疏忽就會丟掉了重要的信息。
信的大致內(nèi)容是,因?yàn)楦呖紝?shí)行改革,第一年實(shí)行計劃內(nèi)自費(fèi)招生政策,這個政策批下來時已經(jīng)是接近年末,醫(yī)學(xué)院需要擴(kuò)招,生源不足,為照顧本省考生,不但降低分?jǐn)?shù)段,還擴(kuò)大了招生范圍,符合分?jǐn)?shù)段的文科生也接到了通知書,一共招生二百多人。林慧的分?jǐn)?shù)正好在段內(nèi),所以收到了通知書。
林慧心里有了小興奮,接著又暗淡下來,她不喜歡學(xué)醫(yī)。媽媽卻比林慧高興,催著林慧快點(diǎn)往下念。信的后邊介紹了學(xué)校專業(yè)和學(xué)費(fèi)住宿費(fèi),及報到時間。
“你再念一遍,學(xué)費(fèi)多少?”
“一萬。”
“這么多。”媽媽的興奮被高昂的學(xué)費(fèi)給澆滅了。
林慧想反正不是我喜歡的,這么貴就不上唄。林慧其實(shí)心里還是想上學(xué),這個單位她真的不喜歡,每天像更夫一樣,很無聊。
媽媽拿著這封決定林慧未來命運(yùn)的錄取通知書坐了三天,想了三天。高昂的學(xué)費(fèi)對于他們這樣的家庭是沉重,如果拿出這些學(xué)費(fèi),他們的生活就要面對很大的壓力和負(fù)擔(dān)。學(xué)醫(yī)是他們對林慧的希望,錯過了就沒有機(jī)會了。如果不上學(xué)林慧只能在這忍一輩子的苦,沒有大的發(fā)展。如果上學(xué)那林慧的將來就會有希望,老了也可以省心享福了。媽媽最后決定砸鍋賣鐵也要供林慧上這個學(xué)。
林慧下班回來,媽媽將決定告訴了林慧。林慧很意外媽媽會讓她上學(xué),這畢竟不是小數(shù)目的學(xué)費(fèi)。
“明天去單位把工作交了,準(zhǔn)備去上學(xué)?!眿寢屢闳粵Q然地說。
林慧心里很不是滋味,有些高興,又感覺委屈,還覺得對不起媽媽。林慧知道這是媽媽給她的最后的機(jī)會,多年以后林慧覺得那是一份感激。
理想和現(xiàn)實(shí)之間是有差距的,這段距離是林慧跨越不了的,她必須珍藏起來,帶著責(zé)任,帶著壓力,帶著希望去努力學(xué)習(xí)。
報到那天,爸爸用自行車馱著行李,送林慧去報到。在財務(wù)室里交學(xué)費(fèi)時,爸爸把錢從里面兜里掏出來時,看了林慧一眼,把錢交到收款人手里時手是顫抖的。
爸爸的那一眼,讓林慧終生不會忘記,她有種萬箭穿心的感覺,望著爸爸交錢的背影,眼淚滴落在衣襟上,那是爸媽的血汗錢。
林慧知道,現(xiàn)在只能將理想繼續(xù)珍藏,就像那只斷尾的壁虎一樣,必須要面對現(xiàn)實(shí),忍著所有的不喜歡,去努力。