上一篇：
“死仔亭”
我總覺得人的記憶很多時候不是個好東西，曾經(jīng)突發(fā)奇想是否可以發(fā)明一種藥水或者機器，讓人可以自己選擇哪些記憶留下，哪些永久刪除。
我曾經(jīng)人為地在自己的意識里刻意地“創(chuàng)造”了一個遺忘“通道”，我沿著這條“通道”不停地在城市和時間里向前行走，我曾經(jīng)以為我真的可以忘記了我想忘記的一些經(jīng)歷和事物，其中也包括下面即將登場的——“死仔亭”。
在我的心理陰影里面，這個“死仔亭”的面積占據(jù)了第一位。曾經(jīng)有很多年，它在我的心里籠罩著，以至于我的心靈里、思想里總有一片地方被它覆蓋在陰影下面，而這片陰影就像我行走在一片壓頂?shù)臑踉葡旅妫缬半S形。我總在恐懼，就像不知道什么時候頭上會突然劈下一道閃電的感覺。一個無法卸去的心理陰影，就像一個沉重的包袱，在那對于未知的恐懼和弱小的心靈里面，無法勇敢地探索出一條脫離陰影的陽光大道......
政府大院的東側(cè)大門外，是一條左右延伸開來的泥土路，出了大門，往左走拐過一個彎就是通往鎮(zhèn)區(qū)中心的道路。在拐彎的地方，路的左邊是緊挨著政府辦公前院的兩戶民宅，最開始大人們要進入政府辦公區(qū)域，就是從這個拐彎左轉(zhuǎn)，經(jīng)過兩家戶宅的大門，才能到達政府的正大門處；而在民宅的屋角、路的右邊，是一個籃球場——那是當(dāng)時鎮(zhèn)上唯一的運動和公共場所（這個地方曾經(jīng)是全鎮(zhèn)最熱鬧的聚集地，因為有些年這里會定期放映露天電影和舉辦籃球賽事）。
在政府宿舍大院的東門外，沿著這條路往鎮(zhèn)區(qū)的相反方向走，下了一個斜坡，就是一大片開闊的田地和一條蜿蜒穿插的小河，這條小河往左和視野范圍稍遠處的望夫河支流匯合在一起，再嘩嘩地穿過一大片連綿的田地流向遠方。
離斜坡不遠的土路延伸方向，是一道用水泥和磚塊建筑的堅硬小橋。記得這座小橋是后來才建起的，而在建起之前，我們只能從小河上一道極為簡陋的“橋”上通過——實際上“橋”就是幾根長些的粗實木頭捆綁在一起，然后下面用一些磚頭堆壘支撐起這條“橋”。我之所以對臨時橋記憶深刻，是因為我曾經(jīng)在那里和兩個吃力扛著一具棺材的男人迎面而遇，而我無法在那只能通過一個人的“橋”上閃避或者逃跑。我害怕到無法呼吸，呆呆地看著他們越來越近，感覺到自己的瞳孔在恐懼里無法移動。我一直很清晰地記得那個畫面：吃力而腳步不停的兩個人看到原野里孤單呆滯的我，沒有發(fā)出聲音吆喝我讓開，只是走在前面的那個人著急地揮擺著手里一根形似拐杖的木棍，示意我避開；我在驚慌之中恢復(fù)意識，不敢跳進遍布螞蟥的水草里，惟有轉(zhuǎn)身狂奔到有分岔道的田埂處，遠遠地躲開......
過了橋是一個“V”字形分岔口，左邊往上那道長長高高的斜坡盡頭，是醫(yī)院；往右邊的路一直沿著醫(yī)院的外墻延伸，經(jīng)過醫(yī)院的小側(cè)門，再走過醫(yī)院另一段外墻，上一個斜坡，就是我們就讀的小學(xué)。
小學(xué)座落在和醫(yī)院地坪一樣高的空地上。那條延伸過醫(yī)院的路，是我們唯一的上學(xué)要道。就在那個斜坡的左邊，也就是醫(yī)院的外圍角落處，存在著一個纏繞了我多年的噩夢所在——“死仔亭”（也就是醫(yī)院的——“太平間”）......
居住在平原地區(qū)和城市里的人，也許根本無法理解山區(qū)里的人對于“神鬼”的畏懼，在山區(qū)的傳統(tǒng)觀念里，“死人”是很忌諱的一件物事，從大人們對待”死亡“的嚴肅和避諱態(tài)度，還有諸多的“神鬼”故事，使得我們年幼的心靈里面充滿了對“死人”和“神鬼”無盡的害怕。
我或許是那種過于敏感細膩而不自覺在潛意識里放大了恐懼的孩子，所以在“死仔亭”這個存在上面，我所納入心里的陰影面積極大。而這個陰影，曾經(jīng)多少年讓我的心就在恐懼里顫抖熬煎，無法掙脫......
“死仔亭”這個地方并沒有像樣的屋子外觀，實際上在很多年里面這個地方多半時間是廢棄的。殘垣斷壁的周圍，都是長得高過人的雜草，而在殘缺半壁包圍的狹小空間里，無遮無擋。
這個地方本來應(yīng)該屬于醫(yī)院的管轄范圍，可是奇怪的是它卻孤零零地靜默在醫(yī)院圍墻的外邊，一道小鐵門開在正對著它的圍墻上，表示著醫(yī)院和它的關(guān)聯(lián)。
它距離我們必經(jīng)的斜坡，也就三米左右。有膽子大的男生，會站在坡頂處俯視內(nèi)里的情況。斷塌了一大半的殘墻根本無從遮蔽里面的情形，所以在坡頂?shù)母咛幫耆梢詫⒗锩嬉挥[無遺。
然而，盡管這個場所多半只是個雜草和殘磚碎石的閑置處，它在我們心里卻永遠代表了一種壓抑的恐怖：這是一個代表死亡的地方，而對于死亡的畏懼經(jīng)過大人無意中的傳遞，在孩子們的心里就如同一只隨時可以吞噬世界的怪獸，那是逃無可逃的滅頂恐懼......
小學(xué)里所有的學(xué)生都是走讀就讀形式，來自于遠遠近近十來個村子和鎮(zhèn)上的小孩每天聚集和分散在這里。我曾經(jīng)一度特別羨慕那些可以不用經(jīng)過”死仔亭“這條路上學(xué)和回家的同學(xué)們，在學(xué)校的背后和另一側(cè)村子方向的學(xué)生，他們不需要每天六次經(jīng)過這樣一個讓人心里沉重和壓抑害怕的所在......
我們每天里上學(xué)的時間分為三段：早上六點到達學(xué)校，上午不到十點回家吃早飯；中午后再到學(xué)校上課，下午四點多放學(xué)回家；然后晚飯后必須要到學(xué)校上晚自習(xí)，大約八點多回家。
每天六次的往返、經(jīng)過那讓人無從回避的地方，我們常常結(jié)伴同行。然而往往在遠還沒有走到那個斜坡的地方，我的心就已經(jīng)開始揪緊，頭皮也開始漸漸的感覺發(fā)麻，機械地邁向那個方向，心卻已經(jīng)無所適從。每一次我?guī)缀醵际堑椭^、屏住呼吸，一路狂奔上斜坡（盡量走的斜坡的最右側(cè)邊緣，以盡量遠離那一頭的恐怖）。有時候身體不適，或者實在不能跑，就渾身肌肉收緊、血液感覺要凝固般用盡全身力氣，以最快的速度爬上那個斜坡，遠遠離開那個讓人窒息的所在......
有時候那里面真的會“放”進去“人”，短暫的停留時間里，總是會讓我們大部分需要經(jīng)過這個地方的孩子——尤其是膽小的孩子們——惶恐不安度過那樣的時期。我們曾經(jīng)試圖繞路行走，然而過于長遠的距離和寂靜無人的荒野，讓我們難以掌握時間和腳程，也同樣讓我們深陷在另一種恐懼里面。
記得有一次是夜里有人在“死仔亭”處裝殮。從上晚自習(xí)開始，我們就已經(jīng)坐立不安、害怕緊張，我們都擔(dān)心下課后會和那樣的隊伍不期而遇，膽小的孩子在思考如何回家這個問題上惶恐得幾乎一個個都要哭出來。
那天夜里放學(xué)后學(xué)校里似乎有些紛亂，我們像熱鍋上的螞蟻，有些不知所措，感覺無路可逃。萬幸的是學(xué)校里至少有一半的學(xué)生都是要經(jīng)過這個地方回去鎮(zhèn)上的，于是不知道是誰把學(xué)?？拷袑W(xué)那邊的一片荒草叢給劈開了，在那里順著中學(xué)墻壁的邊緣開通了一條小路（這條小路盡管也可以看到“死仔亭”，但好歹已經(jīng)距離了幾十米遠，我們在心理上可以不用那么壓抑）。我們爭先恐后地提著煤油燈往這條小路上快步奔走。
此后有很長一段時間，我們很“幸?！钡貢簳r釋放了每天那六次的心理“囚禁”，就從這條新開辟的小路上遠遠地繞開那個噩夢般的處所......
有過那么一段時間吧，不知道是不是家長們的要求，那個小空間被重新砌起了墻壁并且澆灌了屋頂，從外面再也看不到里面的情形。在那一段時間里，雖然外面依然沒有圍墻，我們經(jīng)過斜坡的時候也依然是那么的“靠近”它，然而被包圍起來的空間讓心里的恐懼像被包裹上了一層外殼（哪怕有些自欺欺人的脆弱），一時間不至于四處亂竄......
然而讓我們無法理解的是，這個被修整了的地方似乎在不久的時間里就被一些人被砸毀了。我們不清楚發(fā)生了什么，似乎是一個病患的家屬和醫(yī)院產(chǎn)生了糾紛，于是暴怒的人們又把這個地方給“還原”了......
依稀記得有家長們向醫(yī)院提出過遷移這個地方的要求，然而始終沒有遷移，據(jù)說醫(yī)院也的確無處可遷——內(nèi)部沒有多余的空地，外部周圍是其他村莊的轄地，沒有誰會同意割讓土地和容留這樣一個陰森恐怖又晦氣的所在......于是這樣的提案在不了了之里湮滅......
在小學(xué)就讀的那幾年里，對于我這樣膽小的一個孩子來說，這個地方簡直像一道緊箍咒（而且是帶著窒息的恐怖）一樣，每天在我的心里加固和反復(fù)“念誦”（一天六次）。在那日復(fù)一日、年復(fù)一年的害怕和恐懼里，我心里的陰影沒有時間和空間去擦除，甚或有時候我也許還會做著各種各樣的噩夢，只是我早已經(jīng)忘記......
如今，那個曾經(jīng)的畫面早已經(jīng)隨著歲月消失，這個話題偶爾談起，已經(jīng)成為了一種茶余飯后的趣聞，除了感慨當(dāng)年的這個“恐怖”所在，再沒有人像從前一樣煎熬害怕。然而童年里的這個地方，早已經(jīng)成為了我心理里面的另一種陰影，并且這道陰影在歲月里也許早已變異，形成了其它的一些東西......
下一篇：“鬼故事”
