我的父親是一個很普通的農(nóng)民，他只會面朝黃土背朝天地土里刨食，養(yǎng)活我們一家六口人。

母親身體不好，我們姐弟四人上學(xué)的費(fèi)用對于這個貧窮的家來說更是天文數(shù)字。每到我們開學(xué)時，那就是父親最受煎熬的日子。

過完春節(jié)，父親就要為我們上學(xué)的事做準(zhǔn)備，他提前到鎮(zhèn)上的農(nóng)業(yè)銀行去打聽他們什么時候上班，以便在我們開學(xué)之前把貸款拿到手，不耽誤我們上學(xué)。

我知道那些貸款來之不易，父親給人陪了許多笑臉，遭了很多白眼。 母親體弱多病，? 家里的活基本上是父親一個人干，無論活多忙他都不讓我們姐弟幾人耽誤學(xué)習(xí)幫他。有一次，我自作主張地請假幫家里收割水稻， 瞞住父親的，我不想他太辛苦，至少我可以幫一點(diǎn)是一點(diǎn)。

父親看到我們村里其他和我一起上學(xué)的孩子沒有放假，就問我是不是騙他了，我沉默不語，一般這樣就可以蒙混過關(guān)。這次父親真的生氣了，他把手里的鐮刀狠狠地砸在田埂上，也不和我說話，離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，去旁邊的打谷機(jī)上打水稻，把打谷機(jī)踩得哄哄直響，他用無聲的憤怒來對抗我的沉默無語。

天還未亮，父親起早去割水稻，我不敢跟著，就故意晚點(diǎn)起床。母親已經(jīng)給我整理好了東西，讓我吃點(diǎn)早飯去學(xué)校，說是父親交代的，他不愿意因?yàn)榧依锏霓r(nóng)活耽誤我學(xué)習(xí)。

父親不知道怎么去愛孩子，甚至也不知道怎么做才算愛，他只用自己獨(dú)有的方式護(hù)著我們長大。