這幾日，窗外的風是愈發(fā)地軟了，吹在臉上，像是誰用新摘的柳條兒，輕輕地拂。午后的日頭也暖融融的，照得人骨頭縫里都酥酥的。我便想起，該是尋些春日的滋味來嘗嘗了。
菜市是頂熱鬧的。人聲、車聲，混著泥土與菜蔬的清氣，織成一張密實的網(wǎng)，將人溫柔地罩住。我擠過幾個攤位，目光在那些水靈靈的綠上頭掃過，忽然就定住了。那是一堆毛豆，還帶著豆莢，鼓鼓囊囊的，像是剛吃飽了奶的娃娃，透著股憨實的勁兒。豆莢上蒙著一層細細的白茸毛，在日頭底下，泛著些微的光，像是初生嬰兒臉頰上的胎毛。我湊近了，仿佛能聽見它們在里面悄悄兒地說話，你擠我，我推你，爭著要看看外面的世界。
“來一斤。”我對攤主說。他麻利地用個薄塑料袋裝了，遞給我。我接過來，那分量沉甸甸的，是土地的饋贈。
回到家中，將它們傾在竹籃里，用清水一遍遍地沖洗。水流過豆莢，發(fā)出“沙沙”的聲響，像是春蠶在咀嚼桑葉。水珠兒掛在茸毛上，亮晶晶的，不肯滑落。洗罷，便直接入了鍋，什么也不加，只添了半瓢清水，便蓋上了鍋蓋。我是不愿加鹽的，總覺得那咸味是霸道的，會搶了這初生之物的本真。我想嘗嘗，這春天最原初的滋味，究竟是個什么樣子。
爐火是文火，藍瑩瑩的，舔著鍋底。不多時，鍋里便“咕嘟咕嘟”地唱起歌來。一股子清氣，混著豆莢的草木香，便從鍋蓋的縫隙里一絲一縷地鉆出來，鉆到我的鼻子里。那香氣不濃，卻極有韌性，纏纏綿綿的，勾著你，讓你不由得屏住呼吸，生怕驚擾了它。我仿佛看見，那鍋里不再是毛豆，而是一鍋凝固的春光，碧瑩瑩，綠汪汪的。
約莫一盞茶的工夫，香氣愈發(fā)地醇厚了。我關(guān)了火，卻不急著揭蓋，只讓它們在那氤氳的熱氣里再燜上一會兒。這燜，也是有講究的，是讓那豆子的魂魄，與水汽的魂魄，再好好地交融一番。
終于，我揭開了鍋蓋。一團白茫茫的熱氣“呼”地一下?lián)淞松蟻?，迷了我的眼鏡。待霧氣散去，那一鍋毛豆便呈現(xiàn)在眼前了。顏色似乎比生的時候更深了些，是那種沉靜的、飽含水分的綠，像是一塊上好的老翡翠。我夾起一粒，吹了吹，那豆莢還是溫熱的。用牙齒輕輕一嗑，豆莢便裂開一道縫，露出里面翡翠珠子似的豆米來。
我將那豆米送入口中，舌尖輕輕一抵，它便化開了。沒有鹽的咸，也沒有任何佐料的修飾，只有一股子純粹的、清冽的甜。那甜，不是糖的甜，也不是蜜的甜，而是一種從泥土深處，經(jīng)過根須，爬過藤蔓，最后在豆莢里凝結(jié)成的，屬于生命的甜。它帶著一絲青草的氣息，又混著陽光的溫度，還有昨夜露水的清涼。它在我的舌尖上跳舞，一路滑到喉嚨里，留下一片溫潤的、妥帖的涼意。
我慢慢地剝著，慢慢地吃著。一粒，又一粒。仿佛吃的不是豆子，而是一個個小小的、飽滿的春天。我想起兒時，媽媽也常在春天煮這樣的毛豆。她坐在院里的老槐樹下，面前放著一個竹笸籮，不緊不慢地剝著。我那時性急，總嫌她慢，她便笑著說：“傻孩子，好東西是要慢慢品的?！蹦菚r我不懂，如今想來，她品的，怕也不只是豆子的鮮，更是那一段慢悠悠的、再也回不去的時光罷。
窗外的風，似乎更軟了。我咀嚼著這滿口的鮮甜，忽然覺得，這春天，便是在這一嗑一嚼之間，被我整個兒地，囫圇吞了下去。
