? ? ? 《一個人的朝圣》是2023年底讀完的一本書，寫讀后感和讀這本書的心情都有點對應(yīng)， 2024年大年初一晚上，身心都有點受傷，內(nèi)心的郁悶不能宣泄，不自覺驅(qū)車開出城市的盡頭行駛在不知去向哪里的高速公路，只管前行，為那些自己受過的傷，不得不承受的委屈，找一個一出口，即便這情緒只有我自己知道。高速兩個多小時，我以為自己走了很遠的路，可是周圍的世界依然一片黑暗，視線只有遠光燈百米的距離，和一輛輛被我超越的車，還有我把甩在身后一個個光點，每個人都在自己的路上狂奔，我想甩掉的也只是自己那點糟糕的心情。

? ? ? ? 65歲的哈羅德，半年前剛剛退休，他曾經(jīng)的工作是酒廠銷售代表，一干就是45年，勤懇低調(diào)，從未升職加薪，既無朋友也無敵人，退休也如他所愿沒有人跟他告別。他的生活平淡的像無風(fēng)無波的水面，打破這一切的是一封信件，它來自哈羅德的一個女同事奎妮，因為身患癌癥，寫信與他告別。收到信，他心中縱有波瀾壯闊，可是信上只是落下簡單的幾個字，他穿上外套，穿上帆船鞋出門寄信，沿街經(jīng)過一個個郵筒，他又一個又一個錯過，想起二十多年他錯過的其他東西，那些人、那些機會……想象著躺在臨終療養(yǎng)院里的奎妮，那個當(dāng)年替他背下罪名被酒廠開除的奎妮，那個二十年前就證明是自己最真摯的朋友，他連一句解釋都沒有，與她的告別，一封信怎么夠呢？兩個人之間隔著他毫不了解的萬水千山和人山人海，他要安步當(dāng)車，去認(rèn)識他們，他電話里給奎妮留口信：我會走路過來，從南德文郡一路走到貝里克郡。踏上旅程，那晚是他這么多年睡的最安穩(wěn)的一夜。

? ? ? ? 當(dāng)他獨自一人真真切切用雙腿走路的時候，綿延不絕的土地并不是唯一看到的的事物。周圍靜止了，只有呼嘯而過的車子，他不是用腳走路，而是用回憶，用他二十年來一直努力回避的回憶。他看到六歲的兒子戴維，在海邊玩耍，忽然被海水吞沒，他還停下來解鞋帶，是海上巡邏員救起了兒子，妻子責(zé)怪的眼神他沒法忘記；住在療養(yǎng)院的父親，只有妻子前去看望照顧，自己責(zé)任的缺位他沒辦法忽視；還有那個不愿意與自己多交流的兒子戴維，直至自殺他都沒有去了解過他；那個被他辜負(fù)的妻子，想起母親放在門邊的行禮……二十年前的一切，像黑洞一樣吞噬他。這些黑暗的魅影就像他的童年一樣，他的出生對父親來說是那么多余，他努力躲避著父親厭惡的眼神，吃飯不敢發(fā)出聲音，像影子一樣悄無聲息的活著。他無法想象父親張開雙臂的擁抱有多溫暖，無法想象被父親舉過頭頂是怎樣的眩暈，他看到媽媽走了，自己一動不動地伏在床上，他想自己這樣一動不動是不是就有機會死去……

? ? ? ? 他從小就害怕成為眾人的焦點，就像他逃避的人生一樣，今天，他終于有勇氣走在路上，見山看山，見水望水，和那些素未相識的陌生人去交流，接受陌生人的鼓勵與饋贈，他從未如此認(rèn)真的去做一件事。他每到一個地方就會給妻子打電話，給奎妮寫信，鼓勵她要好好活下來，他給那個給了他這次徒步之行以堅定信念的加油站女孩寫明信片。 他走在路上，無論白天黑夜，一切隨心而欲，走過一英里，再走一英里，累了就睡一覺，睡醒又繼續(xù)，有時他在黎明的晨光中與高峰車流一塊前時，有時他在如眉的彎月下踏著星光前行，狂風(fēng)暴雨擋不住他的腳步，陽光炙烤下他依然不停前行。好像等了一輩子，就是為了走這一趟，他不在乎自己走了多遠，只要還在向前走。 他明白了，在彌補自己錯誤的這段旅程中，他也在接受著陌生人的各種不可思議，站在一個過客的位置，不但腳下的土地，連其他一切都對他開放，人們會暢所欲言，他可以盡情傾聽。他從每個人身上都吸收了一些東西，他曾經(jīng)忽略了那么多東西，他欠奎妮一句解釋和謝謝，他欠兒子一個個鼓勵。走在路上他腦子塞滿了東西，奎妮、戴維會陪著他，他們會成為他走過的空氣的一部分，就像那些他旅程中見過的路人一樣。? ? ? ? ?

? ? ? ? 讀到他寫給加油站女孩的信的那一刻，我無法抑制的哭泣，親人的決然離開，撕裂的痛，一輩子也不能停止。我們都有過去，都有遺憾，如果可以，我們都將走過一段人生旅程，去尋找那個遠方的自己。這路上，我們注定孤獨前行，人生沒有好走的路，也沒有白走的路，委屈了，就大哭一場，這個時間里只有我們自己，這個時候我們不是他人眼里的別人，只是我們自己，最終我們都要和那個不可原諒的自己和解，不是嗎？? ? ? ? ? ? ? 短短幾天讀書的時間，讓我們經(jīng)歷了一個人一生重要的旅程，路上的經(jīng)歷和過去的回憶，何嘗不是一種自我救贖，無論我們曾經(jīng)多么努力，那些遺憾永遠都在，只是，我們試圖努力過。 畫面已經(jīng)定格，淚水肆意流淌，我只想在此刻無聲的哭泣……生命是如此殘忍，越走越遠，音容模糊，可是意志可以穿越山海，在此刻，相逢。