我已經(jīng)不滿足于自己學(xué)會(huì)的這種使用手語的溝通方式，一個(gè)完全依賴手語字母表的人，總有一種被束縛限制的感覺

1890年3月26日，我開始跟霍瑞斯?曼恩學(xué)校的校長薩拉?富勒女士學(xué)習(xí)說話。

富勒老師的教學(xué)方法是這樣的：她把我的手輕輕地放在她臉上，她每發(fā)一個(gè)音就讓我摸一摸，感受她發(fā)音時(shí)舌頭和嘴唇的位置。我認(rèn)真地模仿她的每個(gè)動(dòng)作，不到一小時(shí)就學(xué)會(huì)了六個(gè)因素：M、P、A、S、T、I。我永遠(yuǎn)無法忘記，我第一次說出連貫的句子“天氣真暖和”時(shí)內(nèi)心的驚喜。固然，它們只是斷斷續(xù)續(xù)、磕磕絆絆的音節(jié)，但這畢竟是人類的語言呀。我的靈魂感受到一種新的力量，掙脫的束縛，通過這些斷斷續(xù)續(xù)的語音符號(hào)，朝著人類所有的知識(shí)和信念前進(jìn)。

當(dāng)米爾德萊德聽到我的呼喚，朝我跑來時(shí)，當(dāng)我的小狗能付出我的口頭指令時(shí)，我多么歡喜。自己說出的話別人立刻能理解，而不需要借助任何翻譯，這真是上天神奇的恩賜當(dāng)我說話的時(shí)候，快樂的思想就像長了翅膀一樣，從我的語言中飛了出來，我再也不用像以前那樣費(fèi)勁的用手指筆畫就無法明確表達(dá)。

不過千萬不要以為在這么短的時(shí)間內(nèi)，我就真的能說話了。我自己夜以繼日的練習(xí)，才終于讓我最親密的朋友能聽懂我說的話。其次，在我練習(xí)把每一個(gè)音發(fā)的清楚準(zhǔn)確，以及練習(xí)上千種發(fā)音組合的過程中，我需要依賴莎莉文老師在旁邊不停地協(xié)助指導(dǎo)。時(shí)至今日，她仍然每天指出我發(fā)錯(cuò)音的單詞，讓我注意。

在讀老師的唇部動(dòng)作時(shí)，我只能完全依賴手指：我必須使用觸覺來捕捉喉部的振動(dòng)，口型的變化和面部的表情，而這種觸覺往容易出錯(cuò)。遇到這種情況，我只能一遍又一遍的重復(fù)那些我發(fā)不好音的詞和句子，有時(shí)一練就是幾小時(shí)，甚至能把音發(fā)準(zhǔn)為止。我的功課就是練習(xí)練習(xí)再練習(xí)。挫折和疲憊常常讓我心灰意冷，但是轉(zhuǎn)念一想，很快就能回家向我的親人展示我的進(jìn)步，我就倍受鼓舞，繼續(xù)練習(xí)。我渴望看到親人們因我的成就而喜悅。

我需要在課堂上做代數(shù)、幾何和物理題，但這些都無法做到，直到后來我買了布萊葉盲文打字機(jī)，我才能記下答題步驟和解題過程。我無法看到老師畫在黑板上的幾何圖形，唯一的辦法是用末端帶彎鉤的直的和彎的金屬絲把圖形在墊子上折出來。我必須把基斯先生所講解的內(nèi)容都記在腦海中，我必須記住圖形的表示符號(hào)、假設(shè)、結(jié)論、推導(dǎo)和論證的每一個(gè)步驟。

大學(xué)后，有些時(shí)候因?yàn)樾枰褙炞⒁恍┘?xì)節(jié)而煩躁不已，一想到我必須花幾個(gè)小時(shí)去閱讀幾個(gè)章節(jié)，而在外面的世界里，其他女孩子卻在又唱又跳開心地笑，這讓我忍無可忍，但我很快就平復(fù)心態(tài)，一笑了之。因?yàn)槲抑?，想要有真才?shí)學(xué)，就必須獨(dú)自翻越艱難困苦這座大山。既然通往頂峰沒有任何坦途可走，我就必須以自己的方式迂回前行。

如果你把最棘手的工作完成了，剩下的工作就會(huì)更容易更順利。

如給我三天光明

第一天，我想看到那些其善良、溫柔和陪伴，使我的生命值得活下去的人。首先我想長久地凝視我親愛的老師安妮?莎莉文?梅西夫人的臉龐。當(dāng)我還是一個(gè)孩子的時(shí)候，她來到我身邊，并將外面的世界展現(xiàn)給我，我不僅要看她面部的輪廓，以便把它珍藏在我的記憶中，而且我還要仔細(xì)端詳這張臉，在那里找到莎莉文老師富有同情心、溫柔和耐心的活證據(jù)，她正是以這種溫柔和耐心完成的教育我這一艱難的任務(wù)。我想看到她眼睛里深藏的那種使她在困難面前能如此堅(jiān)定的性格力量。我還想看到她經(jīng)常對(duì)我顯露出來的那種對(duì)所有人的博大的同情心。

第一天將會(huì)很忙碌。我要把我所有親愛的朋友們都叫到我面前來，長久地注視著他們的面龐，把他們的內(nèi)在美的外部跡象深深地印在我的腦海中。我也會(huì)端詳一個(gè)嬰兒的臉蛋兒，從而讓自己了解一個(gè)人再接觸人生道路上紛繁的沖突、爭(zhēng)執(zhí)之前的那種熱切而又天真無邪的美。

第二天我會(huì)在黎明到來時(shí)起床，去看到黑夜轉(zhuǎn)成白晝的激動(dòng)人心的奇跡，我會(huì)懷著敬畏之心去看太陽用萬丈光芒喚醒沉睡的大地的壯觀景象。這一天，我要匆忙地看看這世界，看看它的過去和現(xiàn)在，我要去看自然歷史博物館，下午是大都會(huì)藝術(shù)博物館，晚上我會(huì)在劇院和或電影院度過。

三天，我將再次迎接黎明急切地要發(fā)現(xiàn)新的喜悅，因?yàn)槲掖_信，對(duì)那些有眼睛能真正看見的人來說，每天的黎明永遠(yuǎn)都是對(duì)美的一種全新展示。我將在當(dāng)今普通人的世界里度過，置身于為生活而奔波忙碌的人們常去的地方，紐約，帝國大廈，第五大道。最后一個(gè)晚上，我又會(huì)跑去劇院，去看一部歡樂詼諧的戲劇，這樣我就能欣賞到人類精神中喜劇所蘊(yùn)含的寓意。