【1】

四歲以后我和父母分房睡，父母睡前是我最喜歡的親子時光，爸媽躺在床上看電視，我跑去和他們親近，當然都是我主動親近他們，我想這是孩子的天性吧。孩子天然是愛爸爸媽媽的。不記得多少次了，我爸總會在我跟他們親近的時候，沒來由的打我一個嘴巴子。我媽這時會說：“好好的，打孩子干什么！”我爸就笑著用一種輕蔑的語氣說：“這孩子就是欠打?！碑斎?，真的是毫無原因的，根本就不是我闖禍了或者說錯什么。就是毫無預(yù)兆的挨打。我的記憶里這樣的事經(jīng)常發(fā)生，不是偶爾的幾次。因為小孩子總是好了傷疤忘了疼，記吃不記打，總想和他們親近而忽略挨打。每次挨打后，我無所適從，我不記得后來什么時候我不再睡前找他們親近了。這件事就結(jié)束了。

【2】

記事起，只要我被我爸罵哭、說哭、訓(xùn)哭，他從未哄過我。即使有別的成人在家，我也沒有得到過任意一位成人的安慰。每次發(fā)完火，他都會把我一個人扔在家里，然后摔門而去。我曾非常執(zhí)拗的用盡全部力氣嚎啕大哭，以期許得到一位成人軟聲軟語的：“別哭了?！钡冀K沒有。沒有人過來看看我，跟我說句話都沒有。我會堅持嚎啕大哭半個小時以上，直到我累了，我哭不動了，然后我不哭了。這件事就結(jié)束了。

【3】

我從小到大，正經(jīng)地被狠揍只有一次，是被我爸打的。這事我媽到現(xiàn)在也不知道，我媽現(xiàn)在還會說我從小到大沒挨過打。那是我爸特意選了一個我媽不在家的日子，因為我媽不允許我爸打孩子。我記得我爸把我拖進臥室，把門鎖起來，將我扔到床上，我趴著，我爸狠狠地揍我屁股。我在門里大哭，我的奶奶和姥姥在門外砸門求饒，我爸都不理會。直到他打好了，才把門打開，然后我奶奶和姥姥看我爸不打了，認為沒事了，就走了。沒有人過來安慰我一下。我爸依舊摔門而去。而這件事的前后沒有任何一位成人過來跟我講任何道理，所以我不知道我是因為什么挨打了。這件事就結(jié)束了。

【4】

我上小學(xué)時，只有語文、數(shù)學(xué)是主科，英語不是，所以平時考試也只考語文和數(shù)學(xué)兩門。而小學(xué)的考試一般就是月考、期中考試和期末考試。我記得，大概三年級的時候，有一次考試我數(shù)學(xué)考了滿分100分，語文考了99分。考了班級第一名?；丶液?，媽媽表揚了我，讓我知道，我考這個分數(shù)是一件值得表揚的事情，肯定是個好事。這時我爸不在家，他還不知道我的考試成績，我也想得到我爸的肯定或者表揚，所以準備等我爸回家時告訴他。

下午我爸回家了，我記得十分清楚，我站在爸媽的臥室門口，在我爸進屋前特意攔下他，語氣十分驕傲的說，我考試考了一百九十九分。我正期待得到表揚時，我爸說：“你為什么不能考雙百？”語氣也是責(zé)怪。我從沒想過我還能得到表揚以外的回復(fù)，因此根本來不及反應(yīng)，我直接愣在那里，被堵得一句話也說不出來，我十分錯愕，不知道要怎么辦。然后我爸繞開我，進屋了。這件事就結(jié)束了。

【5】

我高三前夕，父母離婚。我被他們倆商量歸了我爸。高三時，要開家長會，雖然我爸從小從沒管過我，但這個時候我也只能找他給我開家長會。我告知他，第二天開家長會的時間，他表示知道了。然后我們第二天中午就放學(xué)了，下午家長會陸續(xù)來，是誰的家長就坐在誰的座位上。我當時是班級的班干部，被老師留下來，引領(lǐng)一下家長，告訴坐哪個位置。這是我從小到大，我爸第一次給我開家長會，而且這是我高中入學(xué)以來考試考得最好的一次。所以我一直很期待我爸的到來。我陸陸續(xù)續(xù)的接待了一整個教室的家長，人坐了黑壓壓的一片，我爸還沒有來，已經(jīng)到了家長會開始的時間了。我想著我要是走了，我就不知道今天家長會的內(nèi)容了。所以我走到自己的位置上坐下來。我給我自己開家長會。班主任問了我一句，我說我不知道我爸為啥沒來，老師就沒有多說什么，讓我坐下了。有其他同學(xué)的家長，認識我的，知道我這次考試進步了，還夸我，說你這次考得真好，還自己給自己開家長會，真厲害！我覺得很心酸。家長會期間，老師要說到每個同學(xué)，說到我的時候也表揚了我這次考試考得好。

家長會結(jié)束了，我回家，看到我爸在家打撲克，我問我爸：“你今天怎么沒給我去開家長會呢？”我爸說：“我忘了?！睅缀醪患铀妓?，我覺得正常反應(yīng)應(yīng)該是思索一下，然后說哎呀，我忘了并表示出十分悔恨的情緒。但他幾乎沒有思索，末了，又補充了一句，忘了就忘了吧。沒有愧疚，沒有道歉，這件事就結(jié)束了。

【6】

我高考時，是先填報志愿，后公布高考成績。因此高考前，學(xué)校會組織三次模擬考試。讓學(xué)生自己也充分評估一下自己的成績水平。我高中三年期間的成績十分穩(wěn)定，從來沒有大的波動。我們高中入學(xué)時，按照中考成績排名。我進入班級的成績排名是第16名。我后來三年時間也差不多一直是這個水平，最好的一次成績也只是排到班級13名，就是我爸沒去給我開家長會那一次。學(xué)校也會出全年組的排名。我們學(xué)校有個百人榜，依照學(xué)校往年的經(jīng)驗，百人榜就是一本上線率。成績穩(wěn)定在年級百人榜以內(nèi)的，就是一本以上的。我們那屆年級第一是自主招生去的東北大學(xué)。我這三年也十分穩(wěn)定地在90-100這個排名區(qū)間。所以我知道我大概是個踩一本線的水平。三模都出了成績后，高考前的最后一次家長會，老師會跟家長公布一下孩子的幾次模擬考成績，以便家長在報考時有所參考。鑒于我爸上次忘記給我開家長會的經(jīng)歷，我特意提醒他，別忘了。我爸說，不能忘。

由于我爸上次家長會沒去，所以這是我從小到大，我爸第一次給我開家長會，所以我一直很期待，我爸回來會跟我說什么。我記得十分清楚，我那天在家等我爸開完家長會回來，我問我爸，老師關(guān)于我都說了什么？我爸十分頤指氣使的語氣說道：“我告訴你啊！就你這個成績，你們老師說了，你考不上清華！”說完就十分生氣的走掉了。我從沒想過能得到這樣的回復(fù)，因此根本來不及反應(yīng)，我直接愣在那里，被堵得一句話也說不出來，我十分錯愕，不知道要怎么辦。這件事就結(jié)束了。

【7】

我上大學(xué)時放第一次寒假，返校那天我要拿一個大行李箱，一個兜子，再背一個雙肩包。我家親戚囑咐我爸送我去火車站，路上幫我拉箱子。我爸滿口答應(yīng)，我出于對我爸的信任，也同意讓他送我。他送我之前在家打撲克，可能是打到興頭上了，他的牌友都知道我爸今天要送我去火車站，因此提前催促他，早點走。他說：“趕趟兒趕趟兒，來得及?！迸朴芽磿r間快到了多次催促他快走，他說：“趕趟兒趕趟兒，火車總是晚點?！痹诙嗳硕啻蔚拇叽俾曋?，我爸手中的牌始終沒有放下。然后距離火車發(fā)車還有半個小時的時間，我爸終于送我出門了。但從我家到火車站半個小時并不夠，再加上還要檢票，進站。我爸拉著箱子在前面快走，我在后面小跑勉強跟上。到了火車站，車已經(jīng)走了?；疖囌竟ぷ魅藛T教我們?nèi)ジ暮?，改了明天同一時間的車次，然后我爸帶我回家了。我爸沒有對我說一句話，只自言自語：“火車每次都晚點，誰知道這次沒晚點?！币驗榈⒄`了第二天的課，我家親戚知道后幫我給學(xué)校打了電話，請了第二天的假。從這次以后，我再也沒有讓我爸送過我了。這件事就結(jié)束了。

【8】

我從小最喜歡吃的菜是鍋包肉。但是這道菜的制作頗有難度，家常做菜吃不到，一般只有上飯店才能吃到。而且飯店做這道菜的水平也參差不齊，因此即使去飯店，也不一定能吃到好吃的鍋包肉。老式醋噴的和番茄醬做的鍋包肉都是酸甜口，我都愛吃。我愛吃甜，如果不選鍋包肉，我其他愛吃的菜也是甜口的，比如菠蘿咕老肉、櫻桃肉、魚香肉絲。但這些也不是家常菜，仍然要去飯店才能吃上。最最家常的就只能是甜口的西紅柿炒雞蛋了，一定要是甜口的，因為我愛吃甜的，有的做的西紅柿炒雞蛋是咸口的，我不愛吃。

我小時候吃魚不會吐刺，我媽會夾一小塊魚肉，把刺挑出去后給我。出于對我媽的信任，我沒想過，會存在魚刺挑不干凈這種情況，但我媽是一個做事不仔細的人。至少，跟我比，我媽做事沒我仔細。然后我被魚刺卡了嗓子，那時候小，嗓子容易被卡，不像成人。然后我告訴了我媽，告訴了我奶，告訴了一大家子人，我爺爺、奶奶、姥姥、爸爸、媽媽都知道我被卡了嗓子。然后他們沒有一個人有意識要帶我去醫(yī)院，我奶和我媽讓我吃饅頭，說饅頭能把刺噎下去。然后我本來就吃飽了，仍然要努力噎饅頭，我記憶里我吃了很久，刺都還在，這是一段非常痛苦的記憶。我已經(jīng)不記得后來刺是怎么下去的了，反正沒有帶我去醫(yī)院，我嗓子疼了一天。也許是從這件事開始，我就不喜歡吃魚了。

上大學(xué)以后，我寒暑假才回家。我家住的是我爺留下的老房子，沒有客廳。我在家時，都待在我的臥室，不出屋。我爸待在他的臥室，也不出屋。因此我們倆能碰面的機會，就是我上衛(wèi)生間的時候。衛(wèi)生間在我爸臥室的正對面，所以我只要去衛(wèi)生間，他都能看到。因此，每次我爸都會在我上衛(wèi)生間的時候問我：“你想吃啥？”我說：“隨便，你做啥我吃啥，不挑?！蔽抑牢野忠郧安粫鲲?，和我媽離婚以后才開始試著學(xué)起來，唯一的拿手菜是做紅燒鯉魚。也許是被鄰居親朋夸得多了，他對自己做魚也很得意了。我回家時也聽別人跟我說我爸魚做的不錯，但我不喜歡吃魚。我爸聽到隨便就會非常煩躁地說：“就問你喜歡吃啥，隨便是什么，你就說你喜歡吃什么！”我老老實實地說：“鍋包肉?！蔽野质遣恢牢覐男∠矚g吃什么不喜歡吃什么的。但是我知道他不會做鍋包肉，我也不想為難他，他聽這個回答之后說：“喜歡那玩意干啥！”然后出門走了，沒有做飯，我在家沒有吃上飯。這件事就結(jié)束了。

【9】

上大學(xué)后的另一個寒暑假，我上衛(wèi)生間的時候，我爸又問我：“你喜歡吃啥？”我一下沒反應(yīng)過來，他是要做飯，我真的以為他是在問我喜歡什么，我脫口而出：“鍋包肉?！蔽野值诙温牭竭@個回答，說：“老喜歡那玩意干啥，不行，咱哪天上飯店去，我單獨給你點一個都行?！比缓笏鲩T走了，沒有做飯，我在家沒有吃上飯。時至今日，我爸也沒有帶我去過飯店，點過一次鍋包肉。這件事就結(jié)束了。

【10】

后來我爸再問我喜歡吃什么的時候，我就不再說鍋包肉了。我說西紅柿炒雞蛋，這是我的認知里，最安全的回答，因為這道菜難度不高，一般家庭都會做。但是這個答案仍然沒有讓我爸滿意，我不知道我爸不會做西紅柿炒雞蛋。終于，我知道了我爸會做蛋炒飯，于是我爸問我想吃什么的時候，我連續(xù)兩次都回答了蛋炒飯，我爸還是會一臉不樂意：“愛吃那玩意啊，行吧行吧?！比缓蠼o我做一小碗蛋炒飯，大學(xué)四年期間，我兩次在家吃上了飯。兩次蛋炒飯。后來我爸就不問了，他做了兩次之后可能不想給我做飯了，就讓我去親戚家吃了。這件事就結(jié)束了。

【11】

我結(jié)婚以后，跟老公兩個人在外地定居，逢年過節(jié)回家看一次我爸。一年能回去兩趟。由于不常住，我爸把我的臥室改成了倉庫間，衛(wèi)生也不再打掃，但是我的床沒有搬走，結(jié)婚之前，我自己回去住就是在一堆雜物中間睡一個臟臟的小床。結(jié)婚以后，我和老公兩個人睡不下了。第一次回去，我自己睡倉庫小床，我爸安排我老公去睡的40塊一晚的賓館，沒有衛(wèi)生間，床是不平的。我家親戚看不下去，所以后來回去都是住在親戚家。我打電話給我爸，說我要買張雙人床，把我那個小床換掉，我爸說這事不用你管了，我給你換。出于對我爸的信任，我真的以為他會換。等我下次回去的時候，發(fā)現(xiàn)他沒有換，仍然讓我去親戚家住。然后我問我爸舊貨市場在哪，我去買個二手的雙人床，我爸說不用你管，我這回肯定給你換了。我再次信任，和我老公走了。我下次回去，還是沒有換，我爸仍然讓我去親戚家住。這樣來回跑了5年。我終于不想再忍下去了，我決定這次回去跟我爸攤牌。我說我不想再住親戚家了，我是回來看你的，我要住家里，我降到最低要求，就在床旁邊加寬一塊板子就行。我爸同意了。

我每次和老公回去看我爸，我們都是在親戚家吃飯。這次我爸要在家給我和我老公做飯，他不再問我喜歡吃什么了，直接問：“吃魚行不行？”我能說什么呢，我說：“行?！比缓笪页缘搅宋野值哪檬植?，我覺得不好吃。我爸說這次他沒做好，好像是他沒看住火，半道不知道干什么去了。我爸擺了一桌子菜，兩大盤子涼拌黃瓜，兩大盤子餃子，一盤魚，一盤炒雞蛋。黃瓜有點酸了，餃子不是現(xiàn)包的，時間長已經(jīng)干巴了，炒雞蛋是帶雞蛋殼，雞蛋也黑了。我老公十分有禮貌地吃了兩口，然后就說吃飽了不吃了。我爸一個人就著涼拌黃瓜喝了好幾瓶啤酒。吃完我問老公，他說根本沒吃飽，我們倆又出去吃的。這件事之后我懷孕了，沒有再回去。我想我應(yīng)該短期內(nèi)是不會再回去了。

【12】

我懷孕期間，我爸沒有問候過我一句，我老公十分詫異，問我：“你懷孕，你爸一句話也沒說過啊？”我說：“是啊。你還記得我家親戚來看我時講的嗎？”我家親戚曾來看我，來之前特意去了我爸家里，問我爸是否有話要帶給我，我爸說：“沒有?！蔽依瞎员硎静焕斫猓瑔栁沂怯H生的嗎？我老公的父母對他付出頗多，他沒見過親子關(guān)系淡漠的家庭。我說你不能拿一個父親的角色去要求他，不然你得氣死，我懷孕了，我更惹不起這些氣，我自己都想得開，不對他有任何要求和期待就可以。我老公笑稱：“哈哈，就是個熟人?！蔽覒言衅陂g趕上節(jié)假日，我買了東西給我爸郵回去，我爸收到東西，也只說東西收到了，沒有問候我一句。我家親戚來看我，買了大包小包的嬰兒用品，在我家給我做飯，收拾衛(wèi)生，照顧了我一小段時間。我媽給我郵小孩用的東西，給我拿錢，讓我請月嫂。我爸在此期間沒有任何表示。我想等孩子出生，還是告訴他一聲吧。他應(yīng)該是不會來的。