告白可以有漫長？一個月？一年？十年？但應該很少有人會用一輩子來準備吧。正如他本人所說：“有些東西本來該丟掉，卻還沒來得及，那就燒掉了吧?！?/p>

他因癌癥英年早逝，但是臨終前卻把自己活在世上的印跡都銷毀得一干二凈，仿佛他從來不曾在這個世界活過一般。只是他唯獨留下一份錄音，里面記錄了喜歡的女生之前每次演奏的歌曲。

發(fā)現(xiàn)癌癥后他再次去尋找過女主，另外還帶了他的哥哥。因為他想看看是否當初只是喜歡他的哥哥，對他沒有一點感情。

三人見面后，氣氛很快曖昧起來，哥哥一邊和女主柳川追憶過往，一邊用命令的口吻暗示弟弟不要搶他的風頭，傲嬌的京味口音爹味十足。

特別是到了晚上，哥哥半夜起來準備去柳川的房間前，還故意知會弟弟一聲，像極了搶親成功的動物在和其他競爭對手炫耀，全然不顧自己早有家室，他只覺得自己中年男人魅力不減當年，虛榮心得到極大的滿足。

弟弟背對著他，弓步蜷縮著，像個孩子一樣委屈。他覺得自己像個笑話：自己默默喜歡著她，甚至為她改掉了家鄉(xiāng)口音，可是她卻喜歡哥哥的風流瀟灑。

愛而不得，默默的暗戀永遠沒有那些油膩的套路得人心，不得不說這是所有愛情片里的常態(tài)。

只是他所不知道的是：每個人不單單只是依戀愛情，長期漂泊在外，無所依靠時，他們也思鄉(xiāng)，也會緬懷過去，就像落水的人企圖抓住哪怕一根救命稻草。

其實她也總是一個人，一個人亂跑、一個人蕩秋千，一個人坐長椅發(fā)呆，一個人半夜坐游船?？此谱杂蓪崉t孤獨至極，因為沒有人在乎她，無論她每天做了什么，她只是想折騰點動靜，好讓人注意到她。

直到她拿到立冬留下的那盒磁帶，她才明白，不是沒有人關注她，只是她一直忽略了他微乎其微的存在。

不得不說很遺憾，真正珍惜自己的人已經(jīng)離去，自己只能如同水族館的魚群隔著厚厚的鋼化玻璃看著遠去的人群。

最后她一個人沉浸地唱著《秋柳》：“風凄凄，雨凄凄，君不見，眼前景，已全非……一思量，一回首，不勝悲?！?/p>

一如他們在游玩時遇到的小野洋子，她靜靜坐在自己家門口，一曲終了，卻聽到她說自己現(xiàn)在這個家只剩下這一扇門了，那種凄涼與悲慟沒有猛烈地襲擊，只似柳川的河水暗流涌動，悠長綿延不絕。

看電影的時候，我總是感覺身上有地方瘙癢，但是想撓卻又找不到位置，又礙于電影院這個場合不方便動作太大。

直到回到家中我才發(fā)現(xiàn)原來那不是生理上的癢，而是心理上的煩躁。我不太能夠理解，為什么成年人的溝通總是喜歡打比方猜謎語，說話都是點到為止，惜字如金的溝通真的有效嗎?

對話總是斷斷續(xù)續(xù)，卻用大量環(huán)境來營造氛圍，給人的感覺就像是口渴時用針管喝冰水，腮幫子都吸疼了，可是卻只喝到一點水。

后來我回想起柳川和居酒屋老婦的對話，一個不太會日語，一個不懂中文，可是只是看著對方的情緒流露，竟也能夠相互慰藉起來。

那一刻我似乎明白：成年人對于自己的不堪往往都難以啟齒，所以才會借用各種妙語，以此來緩解自己的尷尬，只是這種“只可意會不可言傳”并不一定都能讓人理解，甚至有時候還會被以為是賣慘博同情。

其實那些能夠大方說出這些事的人，他們大都已經(jīng)釋懷。之所以能夠說出來，是真把你當成了朋友，可以坦蕩地聊天。

END

文字/INC呀

編輯/希遇

圖片/網(wǎng)絡，侵刪

你點的每一個贊，我都認真當成了支持