住在口岸附近,一眼望去就是香港。在小區(qū)里的自助簽注機(jī)上刷香港電子簽注,不超過(guò)60秒就能完成。在這么便利的條件下,我還是熬到香港書(shū)展的倒數(shù)第二天才去。第一,那天周一可能人會(huì)少;第二,臨近結(jié)束書(shū)會(huì)打折。辭職后,漸漸感覺(jué)自己越發(fā)像個(gè)窮書(shū)生了。這樣也好,更為柴米油鹽,去去身上那股不著地兒的仙氣。晌午小憩后入港,換乘了三次地鐵,說(shuō)不清坐了多少站,到達(dá)展館已經(jīng)是下午4時(shí)左右了。不知看的是哪年的攻略,說(shuō)里面買(mǎi)書(shū)只能用現(xiàn)金,所以我想都沒(méi)想就徑直去了ATM取港幣。隨后發(fā)現(xiàn),竟是多此一舉。后知后覺(jué)的看來(lái)不止我一個(gè)人,因?yàn)樽罱膬膳_(tái)ATM都被取空了,顯示無(wú)鈔票,無(wú)法取現(xiàn)。


展廳入口的顯要位置,是三大出版商:商務(wù)印書(shū)館、三聯(lián)書(shū)店、中華書(shū)局。側(cè)面是中國(guó)出版,由國(guó)內(nèi)的多家出版社組合而成的整體板塊,但沒(méi)有中信出版社,查了往年的資料,語(yǔ)焉不詳,應(yīng)該是多年缺席。文化應(yīng)該有多種出口,這也是一種態(tài)度表達(dá)。畢竟繁體,豎排版,并不能代表中文圖書(shū)的全部和華人的閱讀習(xí)慣。香港書(shū)展也許僅僅就是香港書(shū)展。主展廳縱深往里,是香港中文大學(xué)和學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)的出版社;橫向往里,是各類暢銷(xiāo)書(shū)籍的主力出版社??恐虚g的位置,有牛津大學(xué)和劍橋大學(xué)出版社比鄰。相較之下,劍橋就像個(gè)英語(yǔ)培訓(xùn)機(jī)構(gòu),展臺(tái)敷衍,大多是英文學(xué)習(xí)讀物。牛津大學(xué)倒是頗顯用心,圖書(shū)精致,優(yōu)選經(jīng)典,合理分類。尤其是部分圖書(shū),沒(méi)有印刷定價(jià),僅在展會(huì)上銷(xiāo)售。雖是用心,但翻看之下,有些涉及政治內(nèi)容的書(shū),因所站立場(chǎng)不同,讀起來(lái)多少不是那么舒服。
臺(tái)灣的出版機(jī)構(gòu)和宗教類的內(nèi)容被安排在了三樓的展館。之前被詬病的宗教展區(qū),說(shuō)還有風(fēng)水占卜,就我所見(jiàn),今年清爽整齊很多,并無(wú)所謂的雜項(xiàng)。反倒是道教展區(qū)早早收檔,距離閉館還有半小時(shí),展位就已經(jīng)無(wú)人看守了。道教是我國(guó)土生土長(zhǎng)的教宗,其實(shí)值得好好研究一番的。時(shí)間太緊,易經(jīng)類書(shū)籍也沒(méi)看到,略有遺憾。

香港沒(méi)有類似深圳書(shū)城一樣超大型的書(shū)店,對(duì)于他們而言,逛書(shū)展就相當(dāng)于逛書(shū)城。展廳里有很多人都拖著行李箱,偶爾目光交錯(cuò),彼此確認(rèn)眼神皆是愛(ài)書(shū)之人。人多熱鬧,那種你放下來(lái)我拿起的節(jié)奏,更加烘托了購(gòu)書(shū)的氣氛。不吃不喝不上廁所,目不轉(zhuǎn)睛逛到閉館,掃了整整一箱子書(shū),雖意猶未盡,但也不覺(jué)遺憾?;貋?lái)翻看了書(shū)展官方推薦的不容錯(cuò)過(guò)的20本書(shū),竟沒(méi)有一本在我的已買(mǎi)書(shū)單上,難怪不覺(jué)遺憾,彼此沒(méi)有共同語(yǔ)言啊。那么,見(jiàn)仁見(jiàn)智吧,沒(méi)有對(duì)錯(cuò)好壞之分,自己喜歡就好。


隨人潮涌出展廳,在人滿為患的麥當(dāng)勞門(mén)口,吃了漢堡和薯?xiàng)l。不知道是不是太餓的緣故,覺(jué)得格外香。抬頭看著眼前的居民樓,忽然想起來(lái)那個(gè)幾年前跑到天津來(lái)看我,要我出五十萬(wàn),他出五十萬(wàn),一起在香港首付一百萬(wàn),以極低的年利率,買(mǎi)個(gè)30平米房子一起生活的小我一屆的學(xué)弟。那會(huì)兒他剛博士畢業(yè),去了某大型企業(yè)的香港研發(fā)中心。大學(xué)的時(shí)候,他玩架子鼓,有一年暑假還給我錄了一盒搖滾的卡帶。他高大英俊。我是喜歡他的。然后就沒(méi)有然后了,不但沒(méi)有了然后,連聯(lián)系都沒(méi)有了。也許正如下面這本書(shū)的封面所說(shuō),‘我們的關(guān)系,像那篇正在寫(xiě)的小說(shuō),沒(méi)有界限,也還不知道結(jié)局’。世界那么大,香港那么小,我又那么神奇,說(shuō)不定什么時(shí)候就偶遇了呢?比較令我慌張的是:如果遇到,還能認(rèn)出來(lái)彼此嗎?我擔(dān)心自己看上去好老,如果遇到,我該說(shuō)什么好呢?

雖然不知道自己要說(shuō)什么,但他的臺(tái)詞我已經(jīng)設(shè)計(jì)好了,希望他會(huì)說(shuō):現(xiàn)在的你是不一樣的美了,后退了的發(fā)際線是你大腦門(mén)子準(zhǔn)備閃爍起智慧之曙光的地平線,沉甸甸的眼袋飽含了你半世的悲哀,希望你今生的眼淚已經(jīng)流干,余生只剩幸福!
今年香港書(shū)展的主題是愛(ài)情文學(xué),可是我一本愛(ài)情書(shū)也沒(méi)有買(mǎi),離職后,忙于生計(jì)和生育,沒(méi)有心思也無(wú)暇顧及所謂的愛(ài)情了。問(wèn)世間情為何物,也許是鏡花水月吧。曾經(jīng)說(shuō)過(guò)愛(ài)情就是空氣,沒(méi)了就活不了的我,那么純粹和執(zhí)拗的我,如今,也是沒(méi)了答案了的。
btw,那個(gè)男孩叫守望麥田。
