姑奶奶,日子過(guò)得真快,眨眼間您已經(jīng)去世三個(gè)年頭了。
2020年2月25日正午,母親打來(lái)電話。電話里母親強(qiáng)壓著嗓子,話語(yǔ)中夾帶著哭聲,說(shuō):“三妹,你姑奶奶今天早上走了。”我愣了一下,以為聽錯(cuò)了,媽媽接著又說(shuō):“姑奶奶走了,今天早晨挑水去地里澆菜,感覺累了就靠在地頭邊上歇息,然后就這么睡過(guò)去了。苦命的人,臨了都舍不得扔下手頭的那點(diǎn)活路……”
我的腦海里不斷浮現(xiàn)出您的模樣,我不敢相信,您就這么走了,既然一句話也沒留下。
2020年2月27日,也就是您下葬的那天。這一天的天氣格外爽朗,晴美的藍(lán)天上射下地暖陽(yáng)灑滿大地,陽(yáng)光鋪在您的身上閃著金光,像是上帝為您穿上一層薄薄的金色壽衣,
您安安靜靜地躺在那兒,屋子里擠滿了來(lái)為您送行的人。您的兒孫站在您的左手邊默哀著,兒媳婦們穿著盛裝為您送行,所有人的臉上都是那么的沉重,眼睛里填滿了失去親人的痛苦和不舍。
我站在您身邊,心里默問:“姑奶奶,您怎么能走得這么匆忙?連家都沒有回就丟下我們大家走了呢?”想到這兒,淚如雨下。
您可知道,那天您的氣色和臉色比以往任何時(shí)候都飽滿,面色紅潤(rùn),慈眉善目的,就好像只是睡著了一樣,那么安詳,好像沒有一絲牽掛。
姑奶奶,您是我們家的恩人,更是父親最牽掛的人。從小就聽人說(shuō),父親4歲那年?duì)敔斈棠叹腿鍪秩隋玖耍依锞椭皇O履透赣H相依為命。父親5歲那年,您就帶著他一起嫁了人,可那時(shí)候的您也才年長(zhǎng)父親10歲,還是個(gè)大姑娘就學(xué)著做起了“媽媽”,給了父親一個(gè)家。我還聽說(shuō),您當(dāng)時(shí)嫁過(guò)去日子不好過(guò),因?yàn)槟鷰е赣H。那些年正好是大躍進(jìn)還鬧饑荒,你為了讓父親能有口吃的,起早貪黑地背著父親勞動(dòng),也不管刮風(fēng)下雨,成天忙著,生怕婆家人少給了口吃的。聽說(shuō),晚上您就抱著父親跟您一起睡覺,您的婆婆經(jīng)常在房門外吵你,您也只管想著父親,緊緊地抱在懷里護(hù)著。
應(yīng)該是您的善良打動(dòng)了上天,也感動(dòng)了婆家。他們后來(lái)讓父親去讀書識(shí)字,一直供父親讀初中畢業(yè)。讓父親成了個(gè)有文化的人,真是因?yàn)槟脑耘嗪蛯?duì)父親的養(yǎng)育才有了我們。到現(xiàn)在我都難以想象得出來(lái),在那個(gè)吃大鍋飯的年代里,您一個(gè)女流之輩是怎么帶著父親熬出來(lái)的?但您還是做到了,這可能就是血緣的關(guān)系吧。
您這一生有兒有女,但是您最牽掛的還是父親和我們?nèi)忝?。您唯一的遺憾就是咱們家沒能留下個(gè)男孩,但是您知道這不能怪媽媽,只能怪咱們家命苦。媽媽前后一共生了9個(gè)孩子,其中還有一對(duì)龍鳳胎,結(jié)果活下來(lái)的只有我們姐妹三個(gè)。
我依稀記得,在我很小的時(shí)候,母親被計(jì)生辦的人帶走。雖然當(dāng)時(shí)我不知道發(fā)生什么事情,但是我記得我們一家人躲在廚房的角落里眼睜睜地看著母親被那些兇神惡煞的人強(qiáng)行拉走。我們姐妹三人躲在父親懷里哭著要媽媽,父親也哭。您到鎮(zhèn)上趕集市,回家正好碰上了,您抱著我們到堂屋,叫父親弄飯我們吃。您問父親原由,也才知道原來(lái)是當(dāng)年媽媽又懷了一個(gè),但是被人舉報(bào),所以計(jì)生辦的人來(lái)帶媽媽去強(qiáng)行做人流。您一邊安慰爸爸,一邊安撫我們。您跟父親說(shuō),這輩子命苦不怪誰(shuí)。實(shí)在沒有那個(gè)福氣就別想了。那么多年也是苦了媽媽,安安心心地把我們?nèi)忝脫狃B(yǎng)長(zhǎng)大,也算是享福了。
從那以后,父親就下了決心不再考慮生男孩了。
您去世的前三個(gè)月,咱們家把老屋拆了重新建新房,我依稀記得那是新屋落成后您第一次回家,誰(shuí)也不曾想到這竟然是您最后一次回家。那天,咱們鎮(zhèn)上過(guò)節(jié),我們姐妹三個(gè)在房間里梳妝打扮,您就坐在媽媽睡的床榻上,從后面仔細(xì)地打量著我們,臉上還露出和藹的笑容。我們?nèi)齻€(gè)互相調(diào)侃著,您在后面輕聲道:“真好,真好,三個(gè)水靈靈的姑娘一下子長(zhǎng)大了,真好,真好!”
我偷偷地瞅了您一眼,您用顫抖的右手拉著左手邊上的袖角,輕輕地拭去眼角的淚花。我知道,那是幸福的眼淚。后來(lái),我們姐妹仨兒收拾好,準(zhǔn)備出門跳蘆笙,您也跟著我們一道兒走。我們走到街上,您說(shuō)您要回家了,然后握著我們?nèi)齻€(gè)的手不停地囑咐要好好的,淚涔涔的,好像已經(jīng)知曉那是最后的道別。
如果當(dāng)時(shí)我知道那是最后一次跟你道別,我們肯定不會(huì)那么快跟您說(shuō)再見。這是我一生的遺憾,也是我們姐妹三個(gè)終生的遺憾。
您知道嗎?我們?nèi)ニ湍哪翘?,父親哭了。按照我們這邊的習(xí)俗,父親不是您的兒子,不能送給您上路的盤纏。但是父親還是在家準(zhǔn)備些銀子,他當(dāng)時(shí)在家再三地囑咐母親務(wù)必放好,一定帶到您那邊。父親一直強(qiáng)調(diào)您就是他的母親,他說(shuō)雖然您沒有生他,但是您的養(yǎng)育之恩他沒齒難忘,從小到大就一直跟我們說(shuō)起那些年您和他的故事。
那天,我們一家五口就站在您身邊,表叔揭開那張蓋在您臉上的面帛,我們看著您紅潤(rùn)的臉龐,觸景生情,母親,姐姐我們聲淚俱下,在場(chǎng)的所有來(lái)送行的人也跟著悲痛起來(lái)。父親緊緊地握著兩位表叔的手,哽咽難鳴,他跟表叔們說(shuō),要給您帶上些盤纏,他們自然是答應(yīng)的。我扶著父親,,他雙手顫抖地將準(zhǔn)備好的銀子封在您的腰封上的時(shí)候,不小心掉一顆在您的睡榻上,他慌了,一直在找,最終沒找到。后來(lái)旁邊的一位阿婆說(shuō),孩子,不著急,東西在您的手上,說(shuō)是您拿走了。父親才放了心,給您整理衣服,道了一聲:“姑媽,一路走好!”
今年爸爸媽媽帶著我們仨兒上您的墳看您來(lái)了。她們說(shuō)您走的時(shí)候就睡在這塊地里,所以就給您也埋在了這里。姑奶奶,這塊地兒您選得真好,對(duì)面就是自個(gè)兒家的門口。您掛念的人就在對(duì)面,時(shí)時(shí)都能看見,您不用擔(dān)心找不到他們了。
我們一到墳頭紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪如約而至,滿天飛舞的雪花像一群群快樂的小精靈在飄飄起舞,沒過(guò)多久,您的墳頭披上銀裝。大家都說(shuō)這是好兆頭,說(shuō)明您泉下有知,給我們報(bào)信來(lái)了。下雪就寓意著清凈,逝者清凈無(wú)為,來(lái)世您就可以享清福了!
爸爸媽媽說(shuō),這是我們最后一次來(lái)看您了。以后您離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn),我們?cè)僖矝]有姑奶奶了。我想,您會(huì)化成天上的星星一直守護(hù)著我們的對(duì)嗎?
姑奶奶,我們家的大恩人。我想告訴您,我們一切安好,都有了各自的歸宿,父親也很好。您好好睡吧,今生您真的太苦了,來(lái)世您要好好地享一回福!