姥姥的家,沒(méi)有了
2023.1.5
姥姥的皮鞋總是能照出人影,
姥姥告訴我,女孩子要干凈,
姥姥在我印象中是嚴(yán)肅的、精干講究的老太太,
我小時(shí)候是怕姥姥的。
現(xiàn)姥爺是后來(lái)和姥姥生活在一起的,
親姥爺生前是高大挺拔、慈眉善目的,母親說(shuō),他總是給母親買好吃的,偏愛(ài)母親。
現(xiàn)姥爺喜歡喝啤酒,
從我記事起直到去年,我們都還在給九十多歲的他買啤酒喝,
現(xiàn)姥爺是離休干部,經(jīng)常戴著老花鏡看《老人春秋》,
現(xiàn)姥爺脾氣很好,皮膚很白,頭發(fā)從我記事起就是白色的,喜歡穿中山裝,很整潔,很斯文,總是微笑著,
去年,現(xiàn)姥爺已經(jīng)認(rèn)不出我來(lái),我去看他,他偷偷問(wèn)母親,那個(gè)女孩是誰(shuí)?
三尺門的姥姥家,在我很小的時(shí)候就慢慢消失,
今天,窯上街的姥姥家也要鎖門了,
人,終歸成為一把土,
風(fēng)一吹,手一揚(yáng),
塵歸塵,土歸土。
這幾天,跟父親交流很多,
前塵往事,家事舊事,
父母在,人生尚有來(lái)處,
父母去,人生只剩歸途,
對(duì)于曾在醫(yī)院實(shí)習(xí),見(jiàn)多生離死別、人間善惡的我,
應(yīng)該是能看得開(kāi)的,
是的,
一切的一切,
我都能看得開(kāi)。
地藏王菩薩說(shuō)過(guò),眾生度盡,方證菩提,地獄不空,誓不成佛。
我要說(shuō),絕情斷愛(ài),今生何求,人生實(shí)苦,得樂(lè)且樂(lè)。
沒(méi)什么珍惜,不珍惜,
沒(méi)什么怨恨,不怨恨,
沒(méi)什么執(zhí)著,不執(zhí)著,
就讓一切,自我們來(lái)這塵世間開(kāi)始,
也讓一切,從我們離開(kāi)塵世間為止。
一生功名塵與土(妹妹)
從今天起,
這老屋里,
我們的童年、少年,
也會(huì)隨著姥姥、姥爺身后那一縷黑煙逐漸消散吧!
聽(tīng)著家人描述姥爺走時(shí)的安詳模樣,
想起中學(xué)時(shí)無(wú)數(shù)個(gè)蟬鳴不歇,
卻又寧?kù)o慵懶的晌午頭兒,
我寫著作業(yè),
姥爺坐在沙發(fā)上揣著手打瞌睡,
陽(yáng)光總是在他頭上生成像光圈一樣的存在,
每每我催他去上床睡覺(jué),
他都會(huì)瞬間接話:“我不瞌睡”,
也許正因?yàn)檫@陪伴,
臉皮很薄的我,
也不好意思去呼呼大睡,
就這么一直寫作業(yè)到上學(xué)時(shí)間,
日復(fù)一日,
我的寫作業(yè)進(jìn)度超過(guò)了老師的講課速度,
我這個(gè)千年老二的唯一一次第一名就是在初三。
還記得,
每天放學(xué),
我都會(huì)在胡同口遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他的身影,
他不會(huì)等著我一起進(jìn)屋,
往往都是瞅見(jiàn)我出現(xiàn)在胡同口,
就轉(zhuǎn)身回屋給我盛飯了,
還沒(méi)進(jìn)門我就能聞到飯香,
一進(jìn)門,書(shū)包一扔,
洗洗手,就開(kāi)始大塊朵頤。
家里的飯幾乎都是姥爺做的,
每次他都會(huì)把飯、菜,
擺放得整整齊齊,
色香味俱全,
直到后面初中畢業(yè)了,
每次去姥爺家,
還是期待那味道的,
但不知道從哪一天起,
他不再做飯了,
他年齡大了,
做不出飯的味道了。
其實(shí),
我們都在不自知地失去,
但若不是永遠(yuǎn)地離去,
總驚動(dòng)不了自己生硬的神經(jīng)!
那時(shí)候姥爺家的桌子是紅色漆制的,
但時(shí)常是擦得锃亮,
可以清晰看到自己的鬼臉,
我們掉在桌子上的飯菜是必須吃掉的,
我們碗里也從來(lái)不許剩一粒米,
姥爺家的桌布永遠(yuǎn)比我的手絹干凈,
規(guī)規(guī)矩矩地掛在方桌一角。
姥爺23年生人,
經(jīng)歷了抗美援朝,
在新舊兩個(gè)社會(huì)中都承擔(dān)了自己的社會(huì)責(zé)任,
終究沒(méi)過(guò)了100歲的坎兒。
人啊,
功名、利祿、愛(ài)恨、情仇?
這肉身凡胎到一把塵土,
只需十幾分鐘。
我也真是要與暖黃色的童年揮手淚別了!