《病隙碎筆——史鐵生人生筆記》讀后感

讀完這本書會(huì)有一種壓抑，自外向內(nèi)的浸染，它強(qiáng)迫我對(duì)生命展開思考，從開始到終結(jié)，從起源到毀滅；經(jīng)歷一次次的靈魂的拷問，而思維也于此中一次次重生，升華?？上В苣灸X袋始終都達(dá)不到先生參透命運(yùn)的高度和大度，只僥幸見得其中些許皮毛，受益已然匪淺，以此自樂作此篇抒己薄見。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——題記

病隙碎筆，先生的這本書如是名。另外，編者還給其留下了一個(gè)注釋名“史鐵生人生筆記”，其實(shí)先生的人生苦難居多，寫此慰藉，此處喚作人生筆記倒不若看作是先生釋然命運(yùn)的獨(dú)白。然當(dāng)我想起“求生難，求死易”時(shí)，對(duì)先生之敬畏則又陡然升起三分。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

在書中，史鐵生先生戲謔地將命運(yùn)比作“人間戲劇”，“ 學(xué)過劇本的人知道，要讓一出戲劇吸引人，必要有矛盾、有人物間的沖突。 矛盾和沖突的前提，是人物的性格、境遇各異，乃至天壤之異。上帝深諳此理， 所以“人間戲劇”精彩紛呈。”先生如是說。我想到佛家的的大千世界，眾生紛紜又何嘗不是呢。想來也是，人于世，活不出一般，即使再過平庸，也有差異萬千。先生，勘破了人生。“人生本無意義，是我使人生有了意義”。

萬古長夜，千年方才有一圣人入世，可這抱患之世，以一身之力，要虛補(bǔ)蒼天。難啊，力終有窮時(shí)，力殆所以不及。救世不成，救人則難。先生或許也想到于此，在狹小的病床上，一支筆來抗擊命運(yùn)。求神是虛妄，但求實(shí)際，不若求己。先生的筆尖寫下了“人生，命運(yùn)，金錢，愛情，道義。。。。。。”但凡個(gè)體生命必須正視的問題和必須開解的難題，先生都沒有回避與躲閃，而是調(diào)動(dòng)了生命的全部激情與智慧給予一一地解答。這就是以生命追問的力度來拯救弱小的生命，乃先生的氣度。

生命的高度，先生并未給出明確的答復(fù)，約莫遮了天，否則，又何以讓人敬畏，甚至恐懼。

輪椅響在了落滿銀杏葉的那時(shí)地壇，一步一步，它走的極其吃力，昨晚下了一場(chǎng)雨，滿園中有著黃葉微苦的氣息，那種氣味，卻叫人怎么也記不住，記一遍，卻能忘的毫無征兆，忘記吧，記得倒也礙事。輪椅上的那個(gè)人向地壇深處望去，他的目光深邃，眼中似乎又是一片宇宙，一個(gè)他人無法進(jìn)入的不可知之地。

遠(yuǎn)處是枯木，荒蕪的草坪，深秋，倒是枯了一堆雜草，多了幾處蕭瑟，心沒亂就好。

銀杏樹下還是一堆黃葉，只是枯葉被不斷來去的腳給踐踏的失形，學(xué)生拾起一片飛在角落完整的葉子，放在鼻尖，想去嗅嗅那微苦的奇特，抬眼，看見自北方的雁，還要飛回北方，“無聲”。

湊到鼻尖的味道像是被熨燙過的，伴著那種微苦，那，或許就是生命最后殘留的氣息。來的快，去的也快。學(xué)生學(xué)先生那時(shí)，往遠(yuǎn)處看去，這次一眼看到了頭，那邊是墻，沒有溫度的墻，這邊人聲嘈雜，學(xué)生往后退了幾步，伏在了地上，將手放在了地上輕輕摩擦，那份褶皺，是不平的的水泥，帶有生命溫度的輪椅印死在了水泥下。學(xué)生哭了，祭奠死去。

我曾看書時(shí)，閉目的一瞬，便見到了先生，我沒見到他坐著輪椅，他是站在了不知名渡口邊的一艘小船上，彎腰撐著桿，扶著江面上的鐵索，擺渡一干靈魂，那些在天地間飄蕩許多年，無處歸宿的亡魂，以及那些失去方向，恐懼的膽小鬼。他們緩緩登上先生的渡船，先生的船要去往對(duì)岸，先生把他的不可知之地獻(xiàn)給了迷惘的眾生。

先生談及死亡，眉角流出的是一種超脫的輕松與淡然。

蕓蕓眾生，何人無我，何人不我，何人非我？佛說，慈悲。

我不再畏懼，不再悲哀于這世界上終有一天會(huì)沒有了我，我要恐懼于那無限的寂滅，先生教會(huì)我去想這世界上曾經(jīng)也沒有我，我曾經(jīng)就在那無限的寂滅之中，我從無中來，又何懼往那無中去。佛以為我說，“我悟了”。先生只說“我以為，我悟了”當(dāng)我的存在開始存在，便處處是我，亙古不變的生命的溫度，從無再到無，也是有。

我仰望先生的高度，只是一瞥，天邊就亮了一片。

在病榻的最后的那些日子，史鐵生先生在痛苦中笑，笑這一世命運(yùn)，要必然到來的死亡。笑那終將留存世間的叫“我”的精神意志體，笑“人間戲劇”。

所以，人生這場(chǎng)戲，開頭和臨了先生說“各異”。