無意中發(fā)現(xiàn)簡書這個地方,著實點燃了我寫點什么的欲望。從小到大,寫作對我來說都是個極高的門檻。換句話說,我挺害怕寫東西的。第一次知道有寫作這東西是上小學的時候,語文作業(yè)當中很重要的一個作業(yè)就是記日記。就在此時此刻,我還能清晰地體會到小時候?qū)懭沼浀木o張心情和怕。我現(xiàn)在的感覺就像我第一次站在游泳池里,望著那些享受在水中自由自在游弋的人一樣。羨慕,真是羨慕。跟打心里想成為一個可以在水里自由馳騁的人一樣,我想可以向作家一樣駕馭文字,表達思想,抒發(fā)情緒。如果再能交幾個文友,那實在是人生一大樂事。
說來也怪,從小到大上了二十多年學,我居然沒有培養(yǎng)起來信心用漢語寫作。我無意批評中國的教育系統(tǒng),我只是想反思自己求學生涯都做了些什么,不禁心虛。更奇怪的是,在外人看來我竟然是一個很有理性,很重視邏輯的人 (我的朋友,甚至妻子都是這么認為的)。一個連用自己母語寫作都心虛的人是如何對外包裝成邏輯縝密,理性清晰的形象地呢?說地更赤裸一些,我底層心理恐懼“非理性(沒腦子)”這種標簽貼在我身上。這種恐懼從小根植于我心,我卻對它全然不知。
好開心,現(xiàn)在回想以前生活中的諸多癥狀都可以找到根源了。其他就先按下不表,就單分析一下這顆恐懼的種子在捆綁我寫作的事情上是如何作用的。(搞得跟自己解剖自己一樣,還有點小激動呢)。
場景一:獨處
這顆恐懼之心讓我在獨處時無法安心。換句話說,我無法獨處。在晚上,當我一個人的時候,我不敢看自己的內(nèi)心。我還清晰地記得將近10年前的那個深夜,當我關(guān)上電腦,坐在我的床上。我被我的恐懼嚇傻了。那時,我大學剛畢業(yè)不久。當我回首大學四年,或者更長的教育經(jīng)歷,我被我的無知嚇傻了 (當然,當時是不知道為什么害怕的,只知道害怕)。這種感覺就像做賊被人發(fā)現(xiàn)。緊張痛苦地不得了。更糟的是,我是賊同時也是警察,我逃脫不了我自己 (良心如同審判官一樣時時刻刻地刺痛我的心)。這就是我無法獨處的根本原因。我長期陷在一個惡性循環(huán)當中,獨處時,我發(fā)現(xiàn)我的污穢,從起心動念到言語行為都無法滿足我良心的需求,而我的內(nèi)心也沒有力量來改變我的思想和外在行為。新一輪敗壞的思想和行為,讓我的良心更加煎熬。良心煎熬的痛苦在獨處時越發(fā)明顯。這種痛苦的循環(huán)我要怎么面對呢?首先,不要獨處。其次,閉眼不看自己,更不能讓其他人看。就讓這顆恐懼的種子在我心中生根發(fā)芽,開枝散葉。他纏住了我的心,轄制住我的生命。現(xiàn)在想想,當時我真是苦啊,更可悲的是,我受盡恐懼的折磨卻不知為何,更無法解決。
當然,那時的我也一定不敢通過記錄這種痛苦的掙扎來尋求幫助。首先,我怕寫出來自己被自己嚇死。其次,我更怕被人知道我的痛苦。這讓我想到一個成語“諱疾忌醫(yī)”。當時上學的時候,不理解為什么蔡桓公會傻到不容扁鵲看病,要讓自己病入膏肓都不肯求醫(yī)問藥?,F(xiàn)在想想,我也是那個傻傻的蔡桓公。腦中迸出一個段子:
甲問:“豬八戒小姨子是怎么死的?”
乙答:“不知道。是怎么死的?”
甲曰:“笨死的?!?/p>
很諷刺,我要是那個時候就死了,我就真是笨死的。
場景二:見人
剛撕開我獨處時的惡心樣子,下面來看看我是如何在恐懼中面對人的。
首先,我不太樂意人際交往。因為一說話很容易暴露我的無知本性。所以我基本上也沒有什么朋友。還記得我第一次跟我現(xiàn)在的妻子說我沒有朋友的時候,她下巴都掉下來了,而我當時的心里活動是這也沒什么大不了的,沒朋友又不會死。同時,我還會為自己沒有朋友這個事實尋找一個說服自己的理由:沒有人能配做我的朋友,你們都太傻。
其實,當時的我是心里害怕,而在人際交往中體現(xiàn)的狀態(tài)就是極度自負,用強悍的甚至有一些攻擊性的狀態(tài)來掩蓋內(nèi)心的恐懼。當然,我也不可能交到真朋友。
現(xiàn)在想想,我實在是蒙恩之人,因為即使是在這種敗壞的的狀態(tài)中,有一個高中同學仍然跟我關(guān)系很好直到現(xiàn)在?,F(xiàn)在,我很感恩有這么個朋友,更加學會珍惜人際關(guān)系。另一方面,我還得感謝我的妻子,她實在是很包容我,也陪伴我從自負的狀態(tài)中,一步一步謙卑。說實話,現(xiàn)在我的人際關(guān)系有很大的改進,但是還不太會從零開始建立穩(wěn)定的朋友關(guān)系。當然,這也是我在簡書上寫點什么的其中一個目的:以文會友。
扯遠了。
言歸正傳,我寫作的敵人:內(nèi)心的恐懼。無論它以什么表現(xiàn)形式出現(xiàn)在我生命中,它都成為我生命中一個巨大的羈絆。
因為怕被別人嘲笑文章幼稚,不敢寫作;
因為怕水,不敢游泳;
因為怕被別人嘲笑英文,不敢說,不敢寫;
因為怕被女孩拒絕,不敢對心愛的女孩表白;
因為怕麻煩,不敢起訴違約的房東;
因為怕,不敢;
因為怕,不敢;
因為怕,不敢;
連我拖延的毛病都從這套枷鎖而來。
回首我的生命歷程,我是恐懼的奴仆??謶州犞莆业纳?,而我不但不知反抗恐懼,反而心甘情愿的服侍它。我真是可悲啊。誰能幫我卸下恐懼這副重枷,讓我的生命從此自由?
恐懼不但成為我寫作的敵人,它更像惡魔一樣滲透到我生命的各個層面。
我與恐懼有一場在所難免的惡戰(zhàn)?。∵@是一場持久戰(zhàn),是一個永遠無法言和的戰(zhàn)爭,更是一場我無法回避的戰(zhàn)爭。突然間,我對那句名言有所體悟了:
人最大的敵人就是自己。
其實,準確的講,人的敵人不是自己,而是那個在每個人生命中轄制人的那一個東西。知己知彼方能百戰(zhàn)不殆。很幸運,我找到了轄制我的敵人,雖然略微有點玩,但總比一輩子都沒有發(fā)現(xiàn)要好。
當然,我也不是今天第一次跟恐懼打仗,但是是第一次意識到恐懼是我寫作的敵人。
用得勝的歷史鼓勵一下自己,在寫作中再次打敗恐懼
1. 掌握游泳技能了
2. 能在英國做點簡單的研究了
3. 在朋友的幫助下,生平第一次在英國打贏一場小官司
4. 有一個好妻子和好女兒了
5. 有一些朋友了
下一個戰(zhàn)果希望是掌握基本寫作技能了。意外驚喜是,在獲得以上戰(zhàn)果的過程中,捎帶手把拖延癥緩解了。
戰(zhàn)爭沒有結(jié)束,我還不能刀槍入庫,馬放南山。新的挑戰(zhàn)仍然擺在我的面前。
我的敵人,我來了。