苗一

馬富貴來了，拎著新鮮的蠶豆。馬富貴說，他路過市場遇到一個賣蠶豆的認識他，非要給他裝些不可。他牽心著姨姨，來看看，叫姨姨嘗個鮮。馬富貴說，高陽給姨姨買房，他一定支持。他給公司寫了東西，說他不買這房子，誰要這套房子，與他馬富貴沒關(guān)系。但給姨姨買下，總比落到別人手里好些，“打斷的胳膊還連著筋哩”。馬富貴矮矮的身子很結(jié)實，濃眉大眼，方臉闊口，很有福相?！安还芄痉矫嬖趺凑f，咱們關(guān)起門還是一家人。”馬富貴說，“不過，我媳婦還在公司。雖然下崗了，關(guān)系還掛在公司，畢竟還有一層聯(lián)系?！彼懈哧柭齺?。母親問起房子的手續(xù)，馬富貴說：“手續(xù)，就是個房本子，公司里的人拿走了。他們說，要核實一下房子的面積。不過你放心，這個我完全可以要回來的?！备哧柲X子里閃過公司退休辦老劉的話：“一個手里有錢想買房子，另一個呢，不想買房想要錢。”母親提到買房時她出的兩千塊錢，馬富貴矢口否認，并指天發(fā)誓。

母親說，馬富貴狡猾得很，今天可能是來探聽消息的?！袄蠞h一輩子沒生個兒女，馬富貴是從小抱養(yǎng)的，可馬富貴一直不知道。有一年春節(jié)，馬富貴一家人到他鄉(xiāng)下姨姨家去，馬富貴的姨父酒醉后說了這事，馬富貴才明白，他原來不是父母親生。大前年父親病重，想到自己可能活不長了，就把一千元存折交給馬富貴。老漢沒想到，幾個月后，他又重新活過來了。他問馬富貴要存折，人家不給。老漢急了。一天，馬富貴剛拉上領(lǐng)導出門，老漢躺到汽車前，雙手緊緊抱住車輪子不放，就像臨死的人從魔鬼手中搶奪生命一樣。魔鬼沒了辦法，只好答應老漢。

高陽的三爺生性慵懶，吃飯時愛和村里人一起蹲到房前曬太陽。村里人叫這種地方為“人集”。他們都習慣端著飯碗蹲在人集上談論村里新聞、城里的趣事。三爺嫌碗里的稀飯燙手，索性坐在地上，扯起大褲襠，飯碗往襠上一蹲，鼻涕拖得老長。三婆看不過眼，吼道：“喂，老貫千，你把鼻字擤了我給你五毛錢?！比思虾逄么笮?。三爺進城買鹽，叫自行車給碰倒了。三爺見是一個穿中山裝的干部模樣的人，便就勢倒下抱住車輪子，裝著疼痛難忍的樣子。中山裝見圍觀的人越來越多，大有陷于人民戰(zhàn)爭的汪洋大海之勢，急忙將老大爺扶起?！皩Σ黄穑洗鬆?，傷得重不重？我送您去醫(yī)院。您坐到自行車上，我推您去吧。要緊不要緊？”三爺見人家急得掏出手帕擦著滿頭淋漓大汗，心里過意不去?！拔铱茨氵@人蠻講道理，又不是存心欺負莊稼老漢，醫(yī)院你就不去了，你把錢給我，我自己去就行了。我也不耽擱你?！敝猩窖b如獲大赦一般，急忙從皮夾子里掏出兩塊錢給三爺。圍觀的人漸漸散開，就像石子驚開水中的波紋。三爺拒絕中山裝的攙扶，慢慢起身，把棉褲上的泥灰拍干凈，上酒館去了。這是那年春天的事了。到了夏天，三爺在鐵路邊給兒子家放驢。兒子是前幾年帶著媳婦和孫子分家另過的。兒子在搬運隊上班，每天到火車站搬運物資，從車皮上將外地運來的物資搬下來，有煤炭、化肥等，再將梁州的大米、蔬菜、桐油、藤椅、棕箱裝上火車。搬運隊的活全是吃力氣的，但能夠掙上現(xiàn)錢。農(nóng)民有的是氣力，缺的是錢。掙了錢的兒子買了牲口，想自己跑運輸掙錢。驢子在鐵道邊吃草，火車一拉汽笛，驢子慌了，沿路基跑了幾步便上了鐵道，也許叫那個噴著蒸汽扯開嗓門大吼的龐然大物給嚇壞了，愣愣地站在鐵道雙軌間的枕木上望著火車發(fā)呆?！斑@個犟驢日的耍牛勁哩。”三爺過后罵驢說?；疖噭x車，可是已經(jīng)來不及了，巨大的車體帶著慣性把驢掀翻切割了，一截子驢腿躺在鐵道邊很長時間，好像在等待失落的生命重歸主體。三爺抱著那截驢腿不放，大聲嚷嚷著，號叫著，對著已經(jīng)停下來的火車，對著從火車上走下來的驚慌的身穿制服的人。談判沒有成功。三爺似乎從驚駭和痛苦中清醒過來，他把那截發(fā)熱的、似乎生命尚未完全離去的驢腿塞到制服的懷里。驢腿半截已經(jīng)被露水打濕了，卻沒有一點血跡，就像依然長在健步行走的驢子身上一般。這肯定是驢子的愿望，可你能躲過命運的手么？人類不就是在不可抗拒的命運之神面前，在不屈不撓、永不止息的抗爭中生存、繁衍、進步的么？三爺?shù)乖阼F道上，雙手緊緊抓住笨拙的、謀殺了驢子的火車輪子。制服們一商量，把三爺抬上了火車。圍觀的村民很多，但誰也不敢上前阻攔。乖乖，火車，你懂嗎？又不是大馬路上的自行車。制服邊走，嘴里還嚷嚷著。第二天，三爺被送了回來，是被穿藍制服佩紅領(lǐng)章的人送來的。婆婆說：“天上的斑鳩，地上的驢肉?！备哧栆卜窒砹巳隣敿抑笫斓捏H肉湯。多香的驢肉呀。

三爺?shù)膬鹤尤⒘藗€媳婦叫新娘，新娘娘家在漢江對岸的山里。村里人傳說，新婚之夜新娘不讓男人沾身子，是婆婆幫著五大三粗的兒子把新娘的雙手綁住，幫著兒子成了好事。

油菜花黃燦燦地開了滿山遍野。生產(chǎn)隊的育種秧田里，要派人看管搶吃稻谷種子的麻雀。青黃不接呀，雀兒們已經(jīng)等不到麥子成熟了。插在秧田里的竹桿上挑著一些碎布和稻草裝扮的人。麻雀很精靈，它們?nèi)宄扇盒⌒囊硪硐蛑献佑芜瑖\嘰喳喳鳴叫，挑逗著撩撥著。一切反動派都是稻草人。真理的發(fā)現(xiàn)已經(jīng)不光是人類的專利了。看田的人最好的辦法，就是用彈弓保護撒在田里的稻種不被這些饑餓的雀兒搶食。發(fā)射的泥丸既能傷麻雀，又不破壞土壤。高陽和新娘看守著一塊被綠油油的小麥包圍的秧田。春天的和風吹得人暖洋洋的，大自然煥發(fā)著躁動的春情。布谷鳥在麥田里發(fā)情般叫著。新娘貼身處沒穿小衣，渾圓的奶子在鮮艷的花布襯衫里蹦跳欲出。新娘頭上總是扎著條碎花布頭巾。她的兒子都快上學了，但少婦特有的光鮮火焰般地燃燒著她的臉龐和身體。新娘有時帶著兒子一塊兒來，后村的大牛經(jīng)常來糾纏?！巴迌海新暟职?，看這兒有五塊錢哩。”大牛拿出搬運隊發(fā)給他的工資叫新娘瞧著。娃兒望著大牛，像只被逗弄惱怒的狗仔，追著大牛要。大牛故意躲閃著。新娘忍不住了，幫著兒子追著，三個人便糅成一團，浪笑著。新娘紅潤的臉上泛著光，像喝醉了酒。大牛捏著新娘的奶子說：“我要給你喝糯米糊糊哩?！贝笈Ｒ贿呎f，一邊把手往新娘的下身摸。娃兒以為大牛在欺負他媽了，張開嘴哇哇地哭。大牛撒了手。新娘一邊哄著兒子一邊說，她要看看江水漲了沒有，她想這兩天回娘家去一趟。新娘叫高陽多操個心，叫他兒子不準亂跑，免得叫狼叼走了。新娘走了，臉上怪怪的。大牛給兒子五元錢，跟著腳也走了。河邊，大片的蘆葦淹沒了人的身影。野草叢中，布谷鳥歡叫著。芭茅高高地舉著堅挺的紅纓直刺天空，野花飄香，莊稼發(fā)瘋似的往上躥。

生命短促呀。

大牛是個強壯的毛頭小伙子。大牛的爹在十八年前剃掉頭發(fā)和胡子、眉毛，由媒人領(lǐng)著到江那邊的山后面帶回了他娘。

大牛幫新娘往自留地里運肥，從豬圈里把混合了草皮、垃圾的豬糞起出來，裝上架子車拉到麥田邊上，準備給夏收后的秧田施肥。糞車從高陽家的地坎通過。地里的洋芋開著白粉粉的花朵，烏油油的洋芋葉子寬大肥厚，生長旺盛。被青春的野火燃燒著情欲的男女軋過孕育著勃勃生機的莊稼，溝壟被軋平了。高陽的母親心疼得抱住糞車的輪子，想要阻止它再次通過。瘋狂的車輪從母親的身上軋過去了。母親哭喊著追到大牛家要討個公道。院子里圍滿了村里的人，卻沒有一個出來說話。沒人去惹一個精壯的小伙子，沒人去得罪那個漂亮風騷的媳婦。大牛的父母都躲出去了，母親去抱大牛的腿，被新娘的雙手擋開了。母親躺在大牛家的堂屋里哭訴著，喊天天不應，呼地地無聲。

新娘從外面進來，在屋子里轉(zhuǎn)了一圈，大叫水缸里投老鼠藥了，她在水缸腳下找到包老鼠藥的紙片。暗中下毒要奪人家的命哩。新娘喊叫著，攛掇幾個人要到公社去報案。他們用搪瓷缸子提取了水樣?！八氚抵邢露?，毒死人家一家人哩?！睅讉€本家老女人安慰著，攙扶母親往自己家去。???????

節(jié)選自苗一長篇小說《靜靜的漢江》