人群就像開閘泄洪的水一樣從車站里涌了出來。
“爸!在這兒,我在這兒呢!”
我極力地向父親揮著手??粗赣H從人群里擠了出來,我趕忙接過他手中的大包小包。
“干嘛拿這么多東西,不都跟你說了,我這邊啥都有!”我看著滿頭大汗的父親,責(zé)怪道。
“也沒多少東西?!备赣H笑著說道,眼睛瞇縫著打量打量了我,蹦出一句話,“瘦了呀”。
我住的地方離車站很遠(yuǎn),需要先坐地鐵,再換乘兩趟公交車,前前后后大約得兩個小時。
我背著父親的雙肩包,拎著另一個鼓囊囊的黑色行李包在前邊帶路,父親則拖著箱子跟在后邊,此情此景竟有些像我當(dāng)年去大學(xué)報到的樣子。
我個子高,步子大,父親一路小跑才勉強追上我。
地鐵出來換乘公交有段距離,父親的行李包里也不知道放了啥,墜得我胳膊都有些酸痛。
七月的北京空氣熱的發(fā)燙,讓人躁得難受,汗衫濕透了貼在身上,黏糊糊的,使得我一路也沒有給父親好臉色。
公交車遲遲不來,等車的人也越來越多,黑壓壓地擠在站點僅有的一塊陰涼里,我拽拽父親,示意他往我這擠擠,好有些陰涼,他擺了擺手,汗水爬滿了他那黑黢黢的臉。
好不容易等來車,我和父親擠上去坐了下來,我揉著泛酸的胳膊,有些生氣,“都和你說了別拿這么多東西,你老是不聽!”
“就這點,都是你愛吃的。”父親訕訕道,仿佛做錯了事情。
“這么熱的天,我說打車回家,你又不同意,你看咱兩個這一身臭汗?!蔽覜]好氣地從包里掏出紙巾,遞給父親。
“你這剛工作,也沒多少錢,打個車一百多塊錢,多不劃算,再說了,公交車也有空調(diào)不是?”
“沒法兒說你?!蔽宜ο略?,“你睡會吧,還得一會才能到呢?!?br>
“沒事,你睡吧,我看著東西?!卑职謭?zhí)拗的說。
可能是因為車?yán)锵窆揞^一樣躁悶,也可能是因為早起趕車的疲憊,不一會兒,父親倚著窗戶睡著了。
看著打鼾的父親,稀稀落落的頭發(fā)里又多了些灰白,許久不見,皺紋也多了幾條,臉頰依舊的紫紅,即使又多了幾分黢黑的皮膚也蓋不住,看來高血壓的毛病還沒治好。
“爸,到了!”我打開門鎖,把行李箱和手提包拎了進來放在地上,小小房間一下子就沒什么落腳的地方了。
“爸,你先坐會,我給你做點吃的?!?br>
“上馬餃子下馬面,你煮點面就行,我包里有你媽煮的雞蛋,你拿出來熱熱。”父親朝著我囑咐了一聲。
“好。”我一邊收拾鍋一邊悶聲答道。
簡單地煮了清水面,切了點咸菜,兩個人晚餐就這樣如此了。
兩個人端著碗悶頭吃了會,誰也沒說話,過了一會兒,父親抬頭對我說,
“曉林出差去了?”
“嗯,去江蘇了。”
“那最近工作怎么樣?”
“還是老樣子?!?br>
“奧?!?br>
“你吃個雞蛋?!?br>
“好?!?br>
簡短對話后,兩個人又都低下頭,繼續(xù)吃面。
突然,父親停了下來,我有些詫異,“怎么了,爸?”
“沒事,好像有根頭發(fā),不要緊?!备赣H說道。與此同時趕緊把一根短短直直的頭發(fā)扒拉到垃圾筒里。
“要不倒了吧,我再給你煮點?!蔽艺酒鹕碜?,準(zhǔn)備把父親手里的面拿過來倒掉。
“不就一根頭發(fā)嘛,別浪費?!备赣H緊緊地捂著碗,阻止我伸過去的手,仿佛早就知道我的反應(yīng)。
“都掉進頭發(fā)了,再說現(xiàn)在咱們又不差這一碗面?!蔽乙琅f不死心。
“汗水摔地上八瓣才能換來一粒米,條件越好,就要越懂得珍惜,快吃吧!”爸爸罕見地朝我嚴(yán)厲起來。
面條里一根頭發(fā)卻成了晚飯的小小插曲,我們兩個都失去了說話的興趣。
吃過飯,父親拉過箱子、背包,開始往外倒騰東西,我在旁邊蹲著幫忙一起收拾,看著父親一件一件如數(shù)家珍地拿了出來,還絮絮叨叨像念說明書一樣解釋著:
“這是你媽給你炸的里脊,你不是愛吃這個嘛,凍冰箱里,夠吃一段時間的?!?br>
“這是婆婆丁,你胃不好,拿這個泡水喝,管用?!?br>
“對了,這是給你磨的豆粉,你們早上不是懶得做飯嘛,沖點這個喝,管飽還營養(yǎng),早飯得吃。”
... ...
零零碎碎的東西攤在地上,就像閃閃發(fā)亮的星星,似乎帶我又回到了故鄉(xiāng),回到了那個年代。
高中的時候,學(xué)校離家只有兩三里地,因為吃不慣學(xué)校食堂,所以我早中晚都在家里吃飯。作為魯中小城,早飯習(xí)慣的是面條、油條、粽子,而相比起從外邊買油條、粽子,吃面條又省錢 還實惠。
“怎么有頭發(fā)啊,怎么吃啊,不吃了,不想吃了!”我捏著一根蜷曲的頭發(fā)沖著父親喊道,“一看就是你的頭發(fā)?!币驗榧依镏挥懈赣H是卷發(fā)。
“不就一根頭發(fā)嘛,趕緊吃,吃了還得上學(xué)呢!”母親開解道。
“都怪你,都說早上不吃面條了,你自己不做,還讓我爸做,我爸笨手笨腳的,你這不難為他嗎?”我調(diào)轉(zhuǎn)了槍口,各種怨氣 傾瀉而出,“不吃了!”我把碗 往里邊一推,一根頭發(fā)成了導(dǎo)火索,一下子點燃了因為模擬考 考砸了的低落心情。
“你媽不是生病了嘛!”父親向我解釋道。
“好了,我給你煎個饅頭吧。”母親咳嗽了兩聲,妥協(xié)道。
“都說了不吃了,不吃了,來不及了,我上學(xué)去了?!蔽艺酒饋恚嗥饡鼫?zhǔn)備走。
“你這孩子,一上午課呢,快高考了,不吃東西怎么能行!”母親有些無奈。
“面條里有頭發(fā),怎么吃!”我扭頭沖著母親 兇了兩聲,轉(zhuǎn)身就出了家門。
“等會,等會。”父親從大門口追出來,往我包里胡亂塞了兩顆雞蛋,“吃顆雞蛋墊墊吧,等中午回來爸給你燉雞吃?!?
要知道,燉雞是家里有人生日才有的待遇,所以我不情不愿地接了雞蛋,“知道了,我走了。”
... ...
那時的我沒有回頭,我沒有看到寒風(fēng)中的父親如何揮手,我也永遠(yuǎn)不知道 父親當(dāng)時心里是何種滋味,只是后來,父親學(xué)會了炒菜、煮飯,卻再也沒給我煮過面。
再到后來,慢慢長大,那根頭發(fā)就像一顆小小的種子,摻雜著愧疚、愛與任性,慢慢發(fā)芽長大,一直在時光里 生長著。
父親終究還是在北京待不習(xí)慣,他心里惦記著家里的一大攤子事。沒多久,他就收拾東西準(zhǔn)備回家,臨走前,我們有一段長長的對話,大體的內(nèi)容已經(jīng)模糊不清了,唯有父親拍著我的肩膀,語重心長的一段話,就像一枚小小的橄欖,經(jīng)得住咀嚼。
“兒啊,作為丈夫、兒子,以后也會是父親,你需要做很多很多的事,但是 無論怎樣,記得這世界上,最重要的 永遠(yuǎn)是家人?!?br>
父親趕早走了,一路無言,看著父親漸漸消失在車站的熙熙攘攘中,一如當(dāng)年的父親,我輕輕的揮揮手。
夏天的晨風(fēng)有些涼,冷冷地吹過面龐,驀然回首,那根由愛而生的頭發(fā),已然長成了一棵大樹,支撐著我一路向前,作為兒子,也作為父親。
