小時(shí)候，家里很窮，現(xiàn)在嘛，也不富裕。

我出生在祖輩留下來的老房子里，那時(shí)候那個(gè)房子里擁擠的住著八家人，都是同宗族的。

在我二奶奶家沒買鐘表以前，大家靠看太陽高度計(jì)時(shí)，比如該做午飯了，有人會(huì)看著照到階沿上的太陽光說上一句，“太陽上坎了喲，弄得飯噠。”陰天下雨嘛，就憑感覺了，反正從早到晚，日復(fù)一日，總有那么多活計(jì)等著去完成。做飯、喂豬、放牛、下地、砍柴……排個(gè)先后順序后一件一件來。

可我們上學(xué)得按著標(biāo)準(zhǔn)的北京時(shí)間來才行，還好，二奶奶家買了一個(gè)簡單的計(jì)時(shí)鐘，我們每天上學(xué)前就去二奶奶家問問幾點(diǎn)了，好決定我們上學(xué)路上的行進(jìn)速度。如果還早，我們就可以一路有說有笑，打打鬧鬧著去上學(xué)，如果時(shí)間不夠了，就得大的腳步快的催促著小的腳步慢的快快跑幾步。

二奶奶家的鐘表一圈一圈不停地轉(zhuǎn)，小孩子們一天一天不停地長，我十歲那年，我父母花了4500元錢在一個(gè)通公路的村里買了一幢單家獨(dú)院的房子，我們搬家了。

沒有了二奶奶的鐘表，也沒有鄰居，我們過日子又全憑感覺了，因?yàn)橐刺柭铮覀冃录以谝粋€(gè)狹窄的山溝里，一天中，房子被陽光照著的時(shí)間很少。

我們上學(xué)嘛，有個(gè)同校的會(huì)路過我家門口，他路過了，我們就知道該出發(fā)了。后來他也畢業(yè)了，因?yàn)樗任液臀业艿艽?，這時(shí)我媽就不得不花三塊錢買個(gè)能計(jì)時(shí)的表了。

說來不怕你們笑話，三塊錢一塊的電子表，讓我和弟弟興奮了好幾天，還記得那是一塊白色為主，嵌有少許綠色的電子表，我和弟弟都掙著要戴，被我媽看到后，嚴(yán)肅的告訴我們，手表誰都不能戴，得放在家里，大家看時(shí)間。我們不舍的把它掛在了我媽指定的位置。

當(dāng)著我媽的面兒是乖乖的將它掛好了，可等我媽不在的時(shí)候我們還會(huì)偷偷的拿來戴戴，有時(shí)候還將按鍵按來按去。可這三塊錢的東西，哪里經(jīng)得起我們經(jīng)常這樣折騰它，沒過多久，它就罷工了。

明察秋毫的媽媽，關(guān)于這塊表壞掉的真正原因，心里明鏡似的。于是她大發(fā)雷霆，說不會(huì)再買表了，買來我們也不愛惜，我們上學(xué)遲到就遲到。

有人可能會(huì)說，怕遲到就早點(diǎn)起，早點(diǎn)出發(fā)，可是我不說你們哪里會(huì)知道，我們早上要起床先放羊，羊吃飽了我們才趕著羊回家吃飯了去上學(xué)。

我們不敢做聲，因?yàn)槲覀冇绣e(cuò)，還因?yàn)槲覀冎兰依餂]錢。如果我們家有錢，媽媽也不會(huì)因?yàn)槿龎K錢的電子表被我們弄壞了就生氣發(fā)火。

后來又過了一段時(shí)間，我上六年級(jí)了，得去更遠(yuǎn)的鄉(xiāng)中心小學(xué)上學(xué)，我們村里的小學(xué)只有五個(gè)年級(jí)。

媽媽又狠心花了八塊錢買了一個(gè)能計(jì)算又能看時(shí)間的東西。我也不知道叫它表還是計(jì)算器，因?yàn)檎f它是計(jì)算器吧，它只能進(jìn)行簡單的加減計(jì)算。說它是表吧，它那個(gè)長相實(shí)在不像個(gè)表。

這一次，媽媽將它一買回來，就對(duì)我和弟弟千叮嚀萬囑咐，不要去擺弄它，需要時(shí)就看一眼就行了。

有了前車之鑒，我們小心翼翼的對(duì)待著它。終于，這個(gè)不像表的表，比上次那三塊錢的電子表多為我們服務(wù)了一些日子。不知是便宜無好貨還是電池量耗盡，它又不工作了。

那是六年級(jí)上學(xué)期的冬天，老師要求我們八點(diǎn)到教室，我們家到學(xué)校步行要走一個(gè)半小時(shí)。沒有了鐘表看時(shí)間，我害怕遲到，有時(shí)候半夜就起來匆匆熱點(diǎn)剩飯吃了去學(xué)校，如果走在路上，遇不到同村的同學(xué)，我就知道我起得過于早了。

這樣過了一段時(shí)間，可能媽媽覺得每個(gè)鐘表還是不行，有一天去趕集，她一咬牙，花12塊錢買了一個(gè)掛鐘，電池可以更換，那個(gè)鐘在我家用的時(shí)間是最長的。

直到我上初三的時(shí)候，家里安裝了電信公司的村村通座機(jī)電話，電話上能看時(shí)間，沒電了就充電，那個(gè)掛鐘才被淘汰了。