你最喜歡的一道菜是什么？就是進(jìn)到一家餐館你有且只能點(diǎn)一個(gè)菜的時(shí)候，你會(huì)點(diǎn)哪道菜？我會(huì)點(diǎn)宮保雞丁。
然而，只有我自己知道我是個(gè)大賽撲街體質(zhì)，從小學(xué)開(kāi)始，凡是走出校門(mén)的比賽，繪畫(huà)、朗誦、解說(shuō)詞、古詩(shī)詞等，我沒(méi)有一次發(fā)揮正常的，失常到那種走出賽場(chǎng)就知道自己完蛋的程度。
果不其然，拿到作文題目的時(shí)候，我再一次毫無(wú)靈感，驚艷的詞句、細(xì)膩的情感、嚴(yán)密的邏輯，這些平時(shí)信手拈來(lái)的亮點(diǎn)，我一個(gè)都沒(méi)發(fā)揮出來(lái)，編了一個(gè)很爛的故事，寫(xiě)完自己都絕望，絕望到懷疑自己根本不會(huì)寫(xiě)作文，想著以后再也不要參加任何比賽了。
可以想象當(dāng)時(shí)走出賽場(chǎng)的時(shí)候表情有多喪，主任無(wú)需詢(xún)問(wèn)就已經(jīng)了然結(jié)果。所以他什么都沒(méi)說(shuō)，帶我們?nèi)コ燥?，依稀記得那是一家藏在巷子里的小飯館，主任讓我們各自選一個(gè)菜，那是我第一次看到“宮保雞丁”這個(gè)菜名，作為一個(gè)雞肉控毫不猶豫選擇了這個(gè)新鮮。
菜上來(lái)的時(shí)候，醬汁是黑色的，雞丁很嫩，花生米很香，我一下子就被治愈了，一掃比賽失利的陰霾。主任問(wèn)我說(shuō)：“好吃嗎？”我拼命點(diǎn)頭，“那你很幸運(yùn)，這盤(pán)宮保雞丁是你喜歡的味道呢。不過(guò)就算味道不是你喜歡的，也沒(méi)關(guān)系，說(shuō)不定下一盤(pán)就是了，只要你還喜歡這道菜還會(huì)去嘗。知道嗎？”主任說(shuō)完慈祥得笑了，我點(diǎn)了點(diǎn)頭，隱約好像聽(tīng)懂了點(diǎn)什么。
從此這道菜變成了一個(gè)習(xí)慣，每到一家飯店，我總是先點(diǎn)宮保雞丁，每一次都能吃到新味道，也因?yàn)檫@道菜，而長(zhǎng)久記住了一些人一些事。
高中的時(shí)候，有次和爸爸開(kāi)小灶下館子，那家店的宮保雞丁里居然沒(méi)有放花生米，我很不可思議得跟老板理論了半天，質(zhì)問(wèn)他宮保雞丁怎么能不放花生米呢？老板被我纏的沒(méi)辦法，最后單獨(dú)送了我一碟花生米，讓我自己倒進(jìn)菜里自行圓滿(mǎn)。老爸全程好笑得看著我，似乎是第一次發(fā)現(xiàn)女兒居然像自己一樣倔起來(lái)像頭牛。
果子從小是留守兒童，高中之前對(duì)爸媽的印象有些淡薄，畢竟相守生活的日子太少。相比每到升學(xué)之際便回來(lái)陪讀的媽媽?zhuān)习峙c我相處的時(shí)間更是稀少。記憶里父女獨(dú)處的時(shí)光，好像正是從那次一起下館子之后密集了起來(lái)。老爸開(kāi)始會(huì)和我交談了，沒(méi)錯(cuò)，就是交談，不只是教導(dǎo)或聊天，是一種平等的交談。我對(duì)于人情世故的理解啟蒙于此，逐步構(gòu)建起了自己的 處世哲學(xué)。
所以關(guān)于宮保雞丁，還有什么記憶點(diǎn)呢？比如初戀知道我喜歡，每次都會(huì)為我點(diǎn)上這道菜，所以那些宮保雞丁吃著有點(diǎn)甜；比如朋友因?yàn)檫@道菜，總說(shuō)我上輩子跟雞有仇，導(dǎo)致那些宮保雞丁吃起來(lái)有些搞笑；比如最?lèi)?ài)的姐姐為我親自下廚做過(guò)這道菜，盡管雞丁太柴收汁差勁，但吃起來(lái)卻無(wú)限幸福；再比如，上面說(shuō)的這些人，除了姐姐，其他都已經(jīng)不在了……
有些人是肉體消亡了，有些人是靈魂背離了，還有些人就是單純得離開(kāi)了，離開(kāi)了我的生活，不再是我的那道菜。
這兩年，也有些新來(lái)的宮保雞丁，初嘗上癮，后來(lái)就變得苦澀，難以下咽，所以，我只好戒了，再也不要這道菜，因?yàn)檎娴奶y吃了，太難了。
“老板，來(lái)盤(pán)宮保雞丁。不，還是不要了吧～”
