我不喜歡等醫(yī)院里的電梯，慢，太慢。猶如自己是那等著被宰的羔羊，如此煎熬受折磨；我不喜歡踏入四周充滿疾步的趕腳，行色匆匆。快，太快，心在前面，腳踝像灌滿鉛步步艱，我不喜歡純白的床單上躺著這輩子最親愛(ài)的人，可，又有誰(shuí)喜歡呢？
我上初二那陣，因?yàn)楦星榈氖艽欤ê?，早戀）情緒過(guò)激沒(méi)控制住，第一次叫救護(hù)車。到現(xiàn)在我還對(duì)各種被檢查的事歷歷在目。既然被推進(jìn)來(lái)了就肯定身體有些地方是不對(duì)勁的，可笑，十八二十正青年呀，什么毛病敢開(kāi)老子的玩笑。哪怕是最有希望的闌尾炎不也是失敗告終。
我病的不過(guò)是感情的命，命病了，就怎么救它都是會(huì)痛，沒(méi)有哪一天會(huì)痊愈。更不要奢侈會(huì)好過(guò)一點(diǎn)。
我沒(méi)有選擇住院，因?yàn)榍闆r真不嚴(yán)重。但我竟然堅(jiān)持過(guò)來(lái)打吊針了，該死，竟是這般的鬼迷心竅。給我打針的護(hù)士，一直找不準(zhǔn)我手上的管，我手最后都是紫一塊青一塊的，這像極了愛(ài)情！但我每次都希望是這位實(shí)習(xí)的女護(hù)士給我來(lái)一針，出于同情心？見(jiàn)鬼，她每次針扎錯(cuò)拔出來(lái)看我又再扎錯(cuò)（徹底無(wú)語(yǔ)了）好吧，我完全是實(shí)驗(yàn)品。
可能是她顯露出來(lái)的靦腆，我受這套；可能是她領(lǐng)口錯(cuò)開(kāi)的扣子，我甘愿掏錢（活該被扎），可能是我對(duì)無(wú)情的早戀無(wú)力抵抗。都可能......
不知道是不是年齡的上增讓自己越來(lái)越玻璃心，還是說(shuō)場(chǎng)景所迫。可能我就是拖欠了太多情感的債，這輩子都要以淚水償還罷了。?
我瞞著母親打了一趟電話，等我第二天到了家再打第二通告訴說(shuō)：回到了。完全是先斬后奏，簡(jiǎn)直是肥了膽子了。按照以往我是會(huì)被念叨的，但這次，她很理解我，很清楚我的內(nèi)心深處想法。她知道幾姊妹里屬我最像她。是啊，她的媽媽不舒服，沒(méi)人比她更心疼，只是這份心疼太重，無(wú)法讓我去瓜分幾分，我只能心疼她的心疼。
人 非 草 木 孰 能 無(wú) 情。太多時(shí)候我們又如草木，悲哉！我們總是很難去做到角色互換，像小時(shí)你玩耍跌破皮，她會(huì)罵這塊石頭絆倒你，對(duì)你的傷口呼呼，你臉上豆大的淚珠如利刃刺裂她心窩；如今她跌破皮，就是跌破皮了，你怨這塊調(diào)皮的地嗎？你罵那跟無(wú)情的樹(shù)枝嗎？還是嫌棄她老了？
嫩肉新鮮，老骨肉柴。
她的傷口開(kāi)始慢慢不愈合了，是因?yàn)闆](méi)有愛(ài)的呼呼嗎？是吧。盡管幾茶苦藥澀到喉嚨、苦到肚子里去，也沒(méi)有此刻她的心苦。這就是活到老的樣子嗎？?
我握著奶奶的手，那戴在手的戒指倒不缺斤少兩，反而這手枯瘦得很啊，完完全全經(jīng)不起微風(fēng)和小痛的輪番照顧。
我不是個(gè)會(huì)前行的人，所以希望你學(xué)會(huì)；我也是個(gè)不會(huì)告別的人，也希望你能夠會(huì)。我膽小，前面未知，我膽小，告別冗長(zhǎng)，我不舍。我可以默默坐車6.7小時(shí)，我不可以對(duì)視著您眼睛，本來(lái)愛(ài)的話都是低聲細(xì)語(yǔ)，但您耳背，我摯愛(ài)的奶奶呀，我大聲喊：我要去工作了（我愛(ài)您） 我紅包塞您手里，您卻先眼里含淚，我撫順您發(fā)，輕拂您手，我放手太重了，笨拙的狠。您耳背啊，都怪您耳背。
我喉嚨撕扯卻喊不出一句，像是擰干了的海綿。
我是個(gè)愛(ài)哭鬼啊，我這紅包給的這么像是履行公務(wù)，多像是無(wú)心完成的作業(yè)啊，如此粗糙。假如角色互換，你給我這個(gè)小屁孩錢，我會(huì)買好多好吃，自己愛(ài)吃的，自己想買的。你的愛(ài)能買我全部的開(kāi)心呢，這錢是你給的意義所在?，F(xiàn)在，紅包意味著我向你做的告別，以至于你說(shuō)：你會(huì)賺錢了嗎，你留著自己用。我不開(kāi)心啊，我用的不甘心呀。因?yàn)槲覀兘巧Q不了，你不會(huì)花我給的錢，所以我給的錢買不來(lái)你一方一寸的健康。
我這該死的眼睛，海綿的水全出來(lái)了。
這該死的耳背，我這該死的喑啞，喊不出一句話來(lái)，就擺擺手，就…
我就這么輕松的自慰到了自己，哭了心情好點(diǎn)了，自己反而更加難過(guò)了。你懂這種無(wú)奈嗎？好比你完成了一份工作報(bào)告，會(huì)反復(fù)檢查錯(cuò)別字，段被句，我呢，這承載巨厚的恩愛(ài)，我怎么檢查，我怎么驗(yàn)收，我怎么做的人家的孫子呀！
感情不是東西啊，人怎么做得到隨口拋棄，隨手丟掉；感情更像是我心胸中的一塊肉，疼不能忘掉，痛不能割掉。
蘭英女士（我媽媽）也曾骨質(zhì)增生非常痛苦過(guò)，直不起身，走動(dòng)不了，疼痛感直勾她的神經(jīng)，隨口脫口都是，死了這條命算了。到現(xiàn)在女士她痛到直不起腰的齜牙咧嘴的神態(tài)還深深烙印在我腦海中。現(xiàn)在是我媽媽的媽媽，痛的快要了人的命。我安慰我媽道：奶奶人老就是這樣了。誰(shuí)能想到我媽媽也老了，可笑不可笑。
我還沒(méi)有拜讀龍應(yīng)臺(tái)《目送》，也許是身份不到，也許是角色不同，也許我現(xiàn)在也有自己的體會(huì)吧，我會(huì)讀的，當(dāng)我不是我轉(zhuǎn)變之后的我。
其實(shí)，受限我們的有很多東西，不管是經(jīng)濟(jì)壓力，是戀愛(ài)的波折，是工作的不適，是家庭的矛盾，是小孩成長(zhǎng)的問(wèn)題等等，成年人都應(yīng)該盡到自身的責(zé)任。人，應(yīng)當(dāng)承擔(dān)身體的重量，也要承擔(dān)外在的分量，這分量可以是許許多多。
這分量于我而言，家會(huì)是全部的詮釋。
“陳來(lái)興”我爺爺，刻在我胸膛的男人，也是教我對(duì)死活有了最深刻的理解。做人要善良待人要溫和做事要認(rèn)真、負(fù)責(zé)。別人對(duì)他的評(píng)價(jià)總是褒貶不一。在這里也沒(méi)有繼續(xù)再寫(xiě)他的意思，而是另外一個(gè)爺爺，我姐夫的爸爸。
這是我回這趟家的意義，也是對(duì)我的沖擊。我親奶奶就不用說(shuō)了，另外就是我很小就在我姐夫家讀書(shū)了，算下來(lái)有10來(lái)年了，經(jīng)歷了太多摧毀內(nèi)心的事情，自己就會(huì)尤其敏感?，F(xiàn)在我不想寫(xiě)我的感情，而是聊聊那天我在醫(yī)院了解到的事情。
我姐說(shuō)他大伯的女兒是被她爸媽硬拽回來(lái)醫(yī)院看看她爺爺?shù)?，這個(gè)“看”就令我顫抖。不論是在外讀高中大學(xué)還是在讀家里的小學(xué)，這個(gè)時(shí)候不管是家長(zhǎng)還是子女，真心考慮的不是學(xué)業(yè)多忙，工作多辛苦。而是麻煩，太麻煩，這個(gè)躺在病床上的人太麻煩了，隨了他的姓而已，看著醫(yī)院的費(fèi)用單大口大口的罵。他說(shuō)，我是被這個(gè)老頭搞破產(chǎn)的。他兒子、女兒說(shuō)我才不去看，醫(yī)院那么臭，我看著他說(shuō)什么哦，他又不會(huì)講，，，
我那天在醫(yī)院握著爺爺?shù)氖?，我念叨著，他想擠出三五個(gè)字給我?？上?，天殺的醫(yī)生為了救他，在他喉道里放了管。我拍拍他的手，說(shuō)我都懂。其實(shí)我也不懂，這世界根本沒(méi)有感同身受這回事，大人是在哭，鬼知道他哭的是將逝去的人還是為了醫(yī)院這厚厚的費(fèi)用單。小孩是不懂，不懂這生命的輕重，不懂失去的意味。
到醫(yī)生給他吸痰的時(shí)候，我走開(kāi)了，我無(wú)力面對(duì)第二次。簡(jiǎn)直是一模一樣的情況，當(dāng)時(shí)我也是握著爺爺?shù)氖?，他說(shuō)沒(méi)了，沒(méi)有痰了。那只是太痛了，痛的直教他像個(gè)兒童，叛離任何的“藤條”。
事后我還責(zé)備他膽小怕痛，幾十歲人了還怕痛，什么風(fēng)浪沒(méi)遇上過(guò)，再后來(lái)我想想那個(gè)場(chǎng)景，就像是電影里的情節(jié)一樣，一個(gè)人被吊起來(lái)吊高高的懸在半空，導(dǎo)演喊321之后，被吊的人上半身直接浸到水里，就是這般感覺(jué)。
是啊，都幾十歲的人了，想東西還這么片面，不懂輕重不懂傷痛。
躺在床的跟掩埋在土里的最大區(qū)別是，在床上能摸著，能看著，能對(duì)著這病單罵，罵天罵地；而下面的呢，想念思念這玩意兒誰(shuí)能寫(xiě)出個(gè)公式，誰(shuí)能解出這答案。
現(xiàn)代人能續(xù)命的東西有兩種：手機(jī)跟錢。父輩人能續(xù)命的也有兩種：女兒跟兒子?，F(xiàn)代人拼命賺錢養(yǎng)手機(jī)養(yǎng)心情；父輩人用血汗錢養(yǎng)你，男的你，女的你。
希望我奶奶好好的不要是一句話，回家吧，陪陪她抓抓她的手，希望我的媽媽少些操勞不要病痛，回家吧，?；丶铱纯础e再找理由了，工作？國(guó)家不用你建設(shè)；掙錢？你這輩子都還不清她的債；距離？當(dāng)初你在她肚子里跟現(xiàn)在在人世間差的不叫距離，那是生死?；丶野?，如果你家有老人的話，你就應(yīng)該知道怎么去對(duì)待自己心愛(ài)的寶。
你應(yīng)當(dāng)回去看看，國(guó)家建設(shè)不用你，小家和睦需要你，你家不能沒(méi)有你；你應(yīng)當(dāng)回去看看，工作環(huán)境、薪水都能選擇都能重新?lián)Q，咱就一個(gè)爹跟媽，你想換也沒(méi)有第二個(gè)爸媽認(rèn)你這個(gè)不孝子、女；你應(yīng)當(dāng)回去看看，看看這條怎么修都不好的路和橋，看看角落里一桿又一桿的身高墻，看看咱爹和咱娘。
如果你看懂了心疼了，那你當(dāng)回去看看，拋開(kāi)工作和距離。
