最近網(wǎng)上的一則新聞看了讓人唏噓不已。

2017年8月7日,一只名叫夏特克的雄性紅毛猩猩本周在美國亞特蘭大動物園去世了,終年39歲。它的死引發(fā)世界媒體廣泛關(guān)注,因為它是第一只可以用手語與人類交流的紅毛猩猩,而且它的命運(yùn)異常曲折。夏特克死前飽受抑郁癥折磨,也接受過心臟疾病治療,但目前死因還在等待進(jìn)一步確認(rèn)。
1977年,夏特克出生在亞特蘭大一間靈長類動物研究中心。由于紅毛猩猩的DNA與人類相似度高達(dá)97%,在夏特克只有幾個月大時,就被送去了田納西大學(xué),供這里的人類學(xué)家研究一個新課題,“人類行為,是先天遺傳還是后天學(xué)習(xí)而成的?!彪m然只是為了研究課題,人類學(xué)家琳恩把夏特克當(dāng)小寶寶來撫養(yǎng)教育,小夏特克也把琳恩當(dāng)做了自己的媽媽。
夏特克一天天長大,它需要再次挑戰(zhàn)自我,那就是深度融入人類社會。琳恩把它帶到了大學(xué)里上課,讓它像人一樣參加社交活動。而且,每到期末,夏特克也要進(jìn)行一次特殊的期末考試,包括用手語表述不同物件,辨認(rèn)顏色和使用工具。

然而,誰也沒想到,這美好的生活會被一次意外打破,一位女學(xué)生哭訴夏特克試圖攻擊她。盡管琳恩竭力辯護(hù),當(dāng)時9歲的夏特克還是被強(qiáng)行送回了出生地。在動物研究中心,夏特克被當(dāng)成帶有攻擊性的動物關(guān)進(jìn)鐵籠里,惶恐不安的它不止一次用手語向前來看望它的琳恩表達(dá)“我想出去玩”“我想吃冰激凌”“琳恩媽媽,上車,帶我回家”。然而,無能為力的琳恩只能一遍又一遍安撫著它,向它解釋必須留在那里。
1997年,亞特蘭大動物園表示愿意收養(yǎng)夏特克。臨行前,琳恩問夏特克:你覺得自己是猩猩還是人類。夏特克用手語表述說:“我既是猩猩,又是人類?!?/p>
在亞特蘭大動物園,雖然不用待在籠子里,但夏特克依然不能跟人類自由交流,身邊也沒有熟悉的朋友。夏特克陷入重度抑郁,每天都要服用藥物,動物園也限制了琳恩的看望次數(shù)。在狹小的牢籠中生活了11年。11年太長,長到當(dāng)初這只機(jī)靈惹人愛的小猩猩,長成了35噸的龐然大物。除了吃飯睡覺,它每天都靜靜地坐在那里,早已忘記了外面的世界是什么樣。
臨終前,琳恩看到的是一個精神萎靡、神志不清、年老體衰的夏特克。它顫顫巍巍地遞給琳恩一個小時候攢下來的小鐵片,它想要換一個冰淇淋吃。

夏特克不知道,他一出生,就是人類的試驗品,而且,是眾多試驗品之一。
他的存在,他的成長,更多的是利用價值。我們教他手語,識色,使用工具,無一不是帶著功利。當(dāng)那次意外發(fā)生,他又變回了他的動物屬性,我們沒有賦予他人的權(quán)利,沒有給他辯解的機(jī)會,單方面的,將他視為一只具有攻擊性的動物,我們忘了我們曾經(jīng)竭盡全力的想把他變成人,但終究沒有把他當(dāng)成人。我們無情的拋棄,并囚禁了他。
被囚禁30年,意味著什么?
對于一個正常的人來說,坐牢的最長年限也不過就是20年,這30年,對于一個動物來說,到底意味著什么。我們可以把他看成一個剛剛懵懂的小孩,也可以看成一個有點人類啟蒙的動物,無論是什么,他知道自己被囚禁了。他曾用手語表示他想出去,然而林恩無能為力,他從期盼,漸漸變得麻木,患上了嚴(yán)重的抑郁癥,每天都要服用藥物。我想,也許他還不清楚這到底發(fā)生了什么,即使是襲擊,無論是動物還是人,30年的時間,似乎都太長了。他在對時間抱有最熱切的新鮮和期望的時候戛然而止。這是誰的錯?
他既沒有變成人,也不能成為真正的猩猩了
夏特克雖然智商很高,但他畢竟只是一只猩猩,本該生活在屬于他的猩猩族群中。但是人類為了研究,將他像人類一樣的培養(yǎng),無論是手語,生活技巧,還是情感,它都開始漸漸融入人的生活,最重要的是,他自己開始喜歡,并且享受現(xiàn)在的狀態(tài)。
而這一切戛然而止。他被遺忘在了這個角落,退化成一只普普通通的動物,他不是人,我們想把他變成人,我們或許可以向他解釋,是因為你做錯了事要受到懲罰,而這懲罰的邊界在哪里?何人來定義?也許他理解了是因為自己襲擊別人,但這襲擊,尚且沒有定論。在猩猩與人中間,沒有對錯,沒有孰是孰非,沒有青紅皂白,動物常常為這種沖突買單。
身為一只猩猩,在自己的族群中因為太通人性而成為異類,在人類中又處在最底層。一開始被人善待做研究,可以為一次意外他卻被無情的拋棄了,因為他懂得人類的情感,所以他抑郁了,最終人類和猩猩都拋棄了他。

這讓我想起了忠犬八公,一只一直在車站等著自己離世主任回來的狗。我想,無數(shù)人看的落淚,是因為我們所有人都知道,他的主人疾病突發(fā),他的主人去世了,永遠(yuǎn)不會回來了,但對于一只狗,我們不從訴說,也無法安慰。我們沒辦法告訴他他主人的前因后果,沒辦法告訴他要節(jié)哀順變,家養(yǎng)的狗不再能融入到野狗的隊伍當(dāng)中,卻又無法對人類訴說什么,這種失落與哀痛,只能自己承受。
試驗表明了猩猩能學(xué)會很多東西?不,試驗證明了人的殘忍,冷漠。
他死了,才引起世界媒體的廣泛關(guān)注,他活著,獨(dú)自忍受精神的摧殘,默默無聞。