? ? ? 時(shí)間的沙漏流啊流，我們就這樣走過了我們的年華。在碌碌求生的縫隙里轉(zhuǎn)個(gè)身，在茍且卑微的日常里逃遁開，我和你，雖然天涯卻近在咫尺，你的信箋就是我最珍貴的禮物，讓我在這樣倉皇的流年里有了一點(diǎn)余處和留白的歡喜。和朋友一起看《收信快樂》，小劇場，兩個(gè)人的對手戲，卻讓我們在流年的間隙被感動(dòng)地一塌糊涂，說不盡內(nèi)心的震顫。倒帶式的線性時(shí)光里情感交織，兩個(gè)人用言語編織著信箋。年華似水，匆匆一瞥，多少歲月，輕描淡寫，50年就這樣一揮而就了。青澀懵懂的少年期，執(zhí)著叛逆的青年期，辛酸苦辣的中年期，那樣的情懷也許只有經(jīng)歷過才會(huì)懂得。那些情境似曾相識(shí)，看得人眼角濡濕。
? ? ? 這樣一個(gè)快餐化的年代，人們大概早已習(xí)慣了汲汲于生，有幾個(gè)人愿意清拾起筆，來寄托思念？信箋，早已被遺落在世界的某一個(gè)角落，成為一種奢侈的情懷剪影。而遇見這樣一個(gè)理解你鼓勵(lì)你支持你的人，一輩子用文字彼此溫暖彼此慰藉該是怎樣的幸運(yùn)？我還是喜歡書信多于電子郵件多于電話、短信、微信，因?yàn)樗浅聊盅渝吹囊环N獨(dú)白，它不像電話那樣嵌入，快速形成一種共同時(shí)態(tài)對話的關(guān)聯(lián)，它不具有占領(lǐng)性、侵入性，滲透性，每一封信箋都像一個(gè)手工的禮物。它承載著心的重量，帶著溫暖與溫情，等待收信的幸福感也讓人無語還休。
? ? ? 想起曾經(jīng)的你我。我們說過要用文字連綴起一生的友誼。同樣是鴻雁傳書，魚傳尺素，交流文字，分享心情。那些對人生的思考，那些煩惱與苦澀，還有當(dāng)下的美好都被細(xì)細(xì)書寫，郵寄出去。我記得那時(shí)的我們會(huì)用毛筆寫信，亦或?qū)⒙飞喜蓴X的野花野草夾進(jìn)信箋里，偶爾用畫筆畫出即時(shí)的心情，再或者遙寄一方照片，有時(shí)也會(huì)用有顏色的信紙，滿載思念。想起王小波用五線譜給李銀河寫信的情景，不禁莞爾，仿佛這些只有情侶之間才會(huì)做的事，而兩個(gè)女孩卻用心筑起一道記憶的堤壩，守護(hù)彼此的心靈，讓心湖不再泛濫。
? ? ?因?yàn)轭櫦蓪Ψ降却招诺慕辜毙那椋覀兺瑫r(shí)寫信也同時(shí)收信。每次拆信之前，總會(huì)習(xí)慣性地躲開人群，為這個(gè)私人化的閱讀騰出一小塊物理上的空間和心靈上的空地。你說這一生我們都會(huì)以此維系。通過文字，我們仿若也能走進(jìn)對方的生活，可以一起在日暮未暮時(shí)分散步，那時(shí)候所有的顏色都已沉靜，仿若我們也跟著天荒地老了；可以手牽手迎風(fēng)起舞，胡鬧地忘了年齡與顧忌；可以一起吃飯逛街，談?wù)摽∧忻琅珓?dòng)口不動(dòng)心，一笑置之，生活總在這樣的親密輕松地氛圍里度過。即使過了做夢的年紀(jì)，我們依然可以談?wù)劮慨a(chǎn)，談?wù)劷?jīng)濟(jì)、談?wù)劮?、或者談?wù)劰ぷ鳎務(wù)劯袘?，談?wù)劵橐觯€有那些被遺落的夢想……每一個(gè)階段都可以相依相伴，那些用筆觸摸過的文字是有溫度的，我們就這樣彼此用文字溫暖著。
? ? ? 我們曾經(jīng)以為這樣的日子也可以一直到老，從青絲到了白發(fā)。還記得我說過想要一起用一生來寫一本叫《玉石記》的書，在時(shí)光的緩慢騰挪里書寫我們的人生。雖然都是從前的約定，但憶起來還是那樣美好。也曾記得畢業(yè)時(shí)你寫給我的那首“向陽花開”，“當(dāng)我想起你的微笑，想念的日子，重讀那些書信，時(shí)光悠悠，青春易老，回不去的那段相知相許的美好，卻在發(fā)黃的信紙上閃耀……你一定還記得這一路的美好，我無法給你的希望，你在別處都能得到，一路走好”。
? ? ? 這幾年已經(jīng)鮮少聯(lián)系了，習(xí)慣了敲擊冰冷的鍵盤，筆尖生澀。但記憶里的圓潤與溫暖不曾離去，那沓信箋，細(xì)細(xì)保存，無論到哪都隨身攜帶，累極了的時(shí)候，它們就是我的精神食糧。重新翻讀這些書信，梳理我們的相識(shí)，心又恢復(fù)了寧靜，靜的像一面透明的湖。你說過，有些人總是缺乏安全感，需要依賴這一紙的溫暖。我就是這樣吧，一直依賴著。我們之間沒有道別，也不需要道別。想起你說過“只要心不道別，在哪里都可重聚，重聚的則并非只是軀體，更是靈魂”。
? ? ? ?昨晚，我又做了一個(gè)長長的夢，夢里我又收到你的一封信，打開時(shí)那些文字在光影里溜走了，如散落下來的微塵，無法捕捉，我急了，急得從夢里醒來。入夜了，天氣清冷，大腦卻是一片清明，耳邊只有細(xì)密的雨聲，我想起了你，我的朋友，你還好么？
