文/章莫舒

蓋茨比了不起在哪里：眼看他高樓起，眼看他離人去

日常生活中，絕大多數(shù)的日子都是平淡的。書是去往新世界的大門，也是閱讀路上的奇遇。

閱讀給人帶來的暫時(shí)性的抽離感更有利于了解現(xiàn)實(shí)世界的快樂，更給人一種俯瞰眾生與自身的上帝視角。

如果說，世上真有一扇任意門，當(dāng)你打開它，可能是撲面而來的詩意，跳脫想象的奇遇。

今天開啟的第一場(chǎng)奇遇，便是美國20世紀(jì)最杰出的作家之一F.S.菲茨杰拉德(1896-1940) ，他最著名的代表作《了不起的蓋茨比》。

01《了不起的蓋茨比》的藝術(shù)影響力

《了不起的蓋茨比》這部小說被評(píng)為二十世紀(jì)最偉大的英語小說之一，日本的村上春樹先生更是蓋茨比的頭號(hào)粉絲，他不僅寫過很多相關(guān)的書與文章，更是深愛到把這本美國小說翻譯成日文，將這部經(jīng)典著作繼續(xù)在本國流傳。

T.S.艾略特評(píng)價(jià)道：“《了不起的蓋茨比》是自亨利.詹姆斯以來美國小說邁出的第一步，因?yàn)榉拼慕芾略谄渲忻枥L了廣州贊美的最宏大、喧鬧、魯莽和狂歡的場(chǎng)景。”

村上春樹曾這樣評(píng)價(jià)《了不起的蓋茨比》這部小說：

“《了不起的蓋茨比》是一部關(guān)于美國夢(mèng)及其破滅的故事。作為小說家，我把它看作一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，，一把尺子，第看清自己位置的一件標(biāo)志，然后有時(shí)嘆息，有時(shí)又全身緊張，就好像命中注定一樣始終牽扯著我?！?/p>

的確，蓋茨比的存在諷刺了整個(gè)爵士時(shí)代的美國夢(mèng)。

在2013年上映的同名電影《了不起的蓋茨比》里，萊奧納多飾演的蓋茨比，身穿一襲黑色條紋羊呢西裝，梳著一絲不茍金光燦燦的油頭。在金光閃閃，燈紅酒綠的夏夜派對(duì)上，他緩緩地走下豪宅樓梯，并向舞池中央歡樂無比的人們舉杯一笑，嘴角微揚(yáng)，貴氣十足。

隨后便消失在豪宅中縱情享樂的人群中，再也找不到他的蹤影。有些神秘，又有些孤寂！

電影中“小李子”塑造的蓋茨比雖驚艷無比，迷倒眾人，但小說中主人翁蓋茨比的魅力卻遠(yuǎn)不止于此。

02窮小子為愛逆襲

小說里的故事它是這樣的：從前有一個(gè)三十一二歲的年輕富豪，他風(fēng)度翩翩，文質(zhì)彬彬，為人非常謹(jǐn)慎，甚至讓旁人覺得他拘謹(jǐn)?shù)姆浅？尚Α?/p>

他擁有巨大華麗的豪宅，整日揮金如土。在豪宅里經(jīng)常舉行大型的派對(duì)，每天都是賓客滿門。賓客徹夜狂歡，而他卻只是出現(xiàn)一小會(huì)兒，便不再露面了。他總是夜夜獨(dú)自眺望海灣對(duì)面的燈塔，對(duì)那一抹綠光看得出神，好像在期盼些什么，又有些等待許久的失落，但是從他的背影看出他依舊堅(jiān)持等待著。

人們聽說他上過牛津大學(xué)，但是背景卻又是十分模糊不清。關(guān)于他的流言蜚語更是如流水，有人說他殺過人，有人說他是間諜，還有人說他是私酒販子等等。

故事它發(fā)生在現(xiàn)代化的美國社會(huì)中上階層的白人圈里。從前有一個(gè)這樣的年輕人，他出生于一個(gè)普通的農(nóng)民家庭。父親是一位個(gè)性粗鄙的農(nóng)村莊稼漢。

貧困的家庭環(huán)境讓他從小認(rèn)為不該沉溺于貧困，他整天迷戀于各種奇怪的幻想。為了實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)，他定下了嚴(yán)格的時(shí)間表。書里是這樣寫的：在最后一面的空白頁上端端正正地用印刷體寫著“作息時(shí)間表”幾個(gè)字和1906年9月12日的日期，下面寫著：

早上6點(diǎn)整起床；6:15-6：30做體操練啞鈴體操和爬墻；7:15-8：15開始學(xué)習(xí)電學(xué)等科目知識(shí)；9點(diǎn)左右到下午4點(diǎn)半是工作時(shí)間。下午4：30-5：00練習(xí)棒球或其他運(yùn)動(dòng)；5：00-6：00開始練習(xí)演講和禮儀；從7點(diǎn)開始一直到晚上9點(diǎn)都在研究有用的發(fā)明。

他還寫了他的個(gè)人決心，不再吸煙或嚼煙，每星期讀一份有益的書或雜志，每星期儲(chǔ)蓄5美元，更加孝順父母。

后來，他參加了戰(zhàn)爭(zhēng)獲得勛章之后，又通過艱苦創(chuàng)建從一個(gè)貧窮的軍官奮斗成為一個(gè)大富翁。他們都是同一個(gè)人蓋茨比！

數(shù)年間他從一個(gè)可憐的農(nóng)村窮小子搖身一變，成為腰纏萬貫的了不起的大富豪。而他努力攀登達(dá)到人生巔峰背后的一切原始動(dòng)力都來自于心中從未改變過的夢(mèng)想，那就是：能夠追求到自己心愛的女孩，并與她真正地生活在一起。

03大富豪為愛喪命

3.1爵士時(shí)代的美國夢(mèng)

蓋茨比當(dāng)時(shí)正身處在美國的爵士時(shí)代，那是一個(gè)只崇拜財(cái)富和崇高地位的時(shí)代。金錢主宰這一切，人們都信奉享樂主義。對(duì)于出生農(nóng)民家庭的他來說，不論如何奮斗受到的更多的是歧視與冷落。

當(dāng)蓋茨比遇見美麗的黛西之后，他便立刻迷上了這個(gè)與自己地位懸殊的女孩，更是無可救藥般愛上了這位富家千金。而此時(shí)的蓋茨比只是一個(gè)毫無背景的窮小子，更不可能成為富豪人家的乘龍快婿。在跟黛西短暫的相處之后，蓋茨比無奈要被迫與她分離，蓋茨比進(jìn)而從中得到一個(gè)深刻的教訓(xùn)：唯有金錢才能夠左右一切。

他為了得到心目中的姑娘，便開始了一段追求金錢的瘋狂歷程。即便是到了后來蓋茨比深知自己內(nèi)心這個(gè)愛慕已久的姑娘已經(jīng)嫁入豪門，蓋茨比內(nèi)心也絲毫沒有放棄。書中是這樣描述的：“多年以后，窮小子功成名就，在紐約長島帶黛西家別墅的對(duì)岸買了一座巨大的豪宅。他不敢貿(mào)然拜訪黛西，只是每天舉辦來者不拒的豪華排對(duì)，豪宅里每天都上演紙醉金迷，燈紅酒綠的狂熱場(chǎng)面，只是希望能引起她的注意，期盼黛西有一天也能參加豪華排隊(duì)。”

可是，黛西依舊沒有來。

3.2靠近真愛內(nèi)心矛盾

每每臨近午夜，蓋茨比都從熱鬧的派對(duì)里走了出來。朝著黛西的家的方向，遙望著幽暗深邃的海水，非常自然地將兩只胳膊伸了出去。那樣子看著真奇怪，這也是蓋茨比的習(xí)慣性動(dòng)作，更是一種癡迷！

盡管，我離他很遠(yuǎn)但我可以發(fā)誓他正在發(fā)抖，我也情不自禁地朝著幽暗的大海看了過去，可是努力看也什么都看不見，除了來自海岸對(duì)面一盞一閃一閃的又小又遠(yuǎn)的綠燈，也許那是一座碼頭的盡頭。

即使在獲得成功后，蓋茨比他從來不敢主動(dòng)現(xiàn)身去見愛人一面，面對(duì)他愛的人他始終都是保持著小心謹(jǐn)慎的態(tài)度。到這里其實(shí)我們不難發(fā)現(xiàn)，雖然蓋茨比追求財(cái)富的動(dòng)力來自于愛情，實(shí)際上當(dāng)愛情真的擺在他面前時(shí)，他又是抱著一個(gè)等待守護(hù)的態(tài)度，這與他一心決定鋌而走險(xiǎn)拼搏致富的自我奮斗者形象其實(shí)是十分矛盾。

在他們短暫的交往之初，在寫道蓋茨比要吻黛西的時(shí)候停頓了一會(huì)兒，此處作者用了非常細(xì)膩的筆觸描寫了蓋茨比內(nèi)心活動(dòng)的細(xì)節(jié)。

作者菲茨杰拉德是這樣描繪的：“眼看黛西白皙的臉龐向他的臉迎了過來，他的心跳得越來越快。他深深地知道只要他親吻這個(gè)女孩兒，讓他那些無法言喻的夢(mèng)想和他容易消失的呼吸永遠(yuǎn)的結(jié)合起來。他的精神再也不能像上帝那樣自由自在毫無羈絆了，所以他等待著，再次靜靜地傾聽自己內(nèi)心的聲音。然后，他親吻了她，在他的嘴唇碰觸之下，黛西像花朵般為他盛放，而他從此也就脫胎換骨完全變成另外一個(gè)人?！?/p>

此處的停頓也更加突出他們之間不可逾越的階級(jí)鴻溝。當(dāng)富家千金遇上軍裝加身的窮小子，這段故事早就不是一段單純的愛情故事了，更關(guān)乎著不同階級(jí)之間的碰撞與矛盾，正如，現(xiàn)在人們熟知的門當(dāng)戶對(duì)的道理是完全一樣的。

3.3求而不得身心俱傷

有這樣一種說法是這么形容20世紀(jì)20年代的美國人，我覺得對(duì)現(xiàn)在的我們同樣具有借鑒意義：他們除了能聽到美元的叮當(dāng)響聲之外，對(duì)其他的一切都視而不見。

當(dāng)我們?cè)俅位氐缴w茨比這個(gè)人物身上，可以看到他是孤獨(dú)的，亦是果敢的。首先是因?yàn)樗幵谝暯疱X為一切的時(shí)代，其次是他為了所愛的人偏要融入本不屬于他的上流社會(huì)。

但同時(shí)他也是隱忍的，對(duì)黛西毫不動(dòng)搖的愛。為了追求金錢他不在乎方式，當(dāng)他在變富之后再次出現(xiàn)在人們的視野當(dāng)中，流言蜚語撲面而來面對(duì)這一切未曾做出回應(yīng)，只是因?yàn)樗闹惺冀K保持著那個(gè)純潔的想法就是前面所提到的：他認(rèn)為只要有了錢就可以實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，就可以和黛西真正在一起。

多么用情至純的信念啊，但這種癡念在黛西重重阻隔和反復(fù)求之不得中變得偏執(zhí)。人是無法回到從前的。作者菲茨杰拉德在小說里感嘆：蓋茨比還是被迫與愛人分開。五年之后，當(dāng)再次回來的時(shí)候，黛西早已和別人結(jié)婚了。而且此時(shí)的黛西已經(jīng)徹底的失去了自我，她對(duì)感情的態(tài)度已不再似從前那般。

當(dāng)黛西第一次到訪蓋茨比的家，這位拜金女郎在面對(duì)如此雍容華貴的事物時(shí)，她表現(xiàn)出的驚嘆與贊美令蓋茨比陷入了狂喜之中。這一幕在萊奧納多飾演的電影《了不起的蓋茨比》中得到了淋漓盡致的演繹，我也反復(fù)看了很多次這個(gè)情節(jié)：蓋茨比像發(fā)了瘋似的將各種綢緞華服拋向黛西直至把她淹沒，黛西面對(duì)這一切哭泣起來，說道：“我從來沒見過這么多美麗的衣服！”

但當(dāng)蓋茨比醒悟過來的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，黛西遠(yuǎn)及不上他的夢(mèng)想。小說是這樣寫的：那天下午，黛西肯定有不少地方讓他大失所望，倒不是說黛西本人有啥缺點(diǎn)，而是因?yàn)樗痒煳骰孟氲奶篮?，這幻想超越了黛西，超越了所有事物。

這幾年蓋茨比滿心都在創(chuàng)造這個(gè)幻想，將所遇到的一切美好東西都用來修飾她，不停地為它添磚加瓦。黛西她再熱情似火的感情，再漂亮的容顏，也都比不上為情所困求而不得日久堆積起來的幻象。

這也讓我想到現(xiàn)在非常流行的一句話：回憶里的人和事都是加了時(shí)光濾鏡的，因此顯得格外美好。很顯然蓋茨比不能挽回已就失去的感情了，可他依舊固執(zhí)已見地認(rèn)為黛西是屬于自己。

3.4奮不顧身慘淡收?qǐng)?/b>

其實(shí)，在小說里自始至終都沒有人逼迫他，只是他心有不甘根本無法接受自己的初戀情人會(huì)因?yàn)樨毟F而棄之不顧的事實(shí)。

蓋茨比在自己的潛意識(shí)里，不斷的給自己編織著美麗的謊言而看不見人心叵測(cè)：他自認(rèn)為黛西并沒有做錯(cuò)什么，而是錯(cuò)在自己不夠優(yōu)秀，不夠富有。如果自己有足夠的金錢財(cái)富，相信黛西最深愛的人依舊會(huì)是自己。

在這樣一個(gè)美麗大謊的遮掩之下，蓋茨比繼續(xù)選擇了逆流而上。其實(shí)，只要蓋茨比承認(rèn)自己的失敗接受事實(shí)一切可以釋然。

選擇逆流而上的結(jié)果是：蓋茨比讓黛西丈夫湯姆在黛西心中的地位有所動(dòng)搖，對(duì)他們的婚姻生活有一定程度的影響，但從根本上無法瓦解他們之間的婚姻捆綁關(guān)系，反而讓蓋茨比自己尷尬處境。

當(dāng)蓋茨比一點(diǎn)一點(diǎn)的看清真相的時(shí)候，作者是用這樣的筆墨描寫他的內(nèi)心的：“從前，他與黛西之間遙遠(yuǎn)的距離相比，那盞綠燈似乎離他非常近，近地幾乎觸手可及，他和黛西的距離就像星星和月亮那么近?，F(xiàn)在他原形畢露,無非是碼頭的那盞燈而已，讓他心醉神迷的物品從此減省了一件?！?/p>

如果說黛西是集魔鬼與天使于一身的女人，無非是為了映射出蓋茨比被愛擁有一切而又最終失去一切的悲情命運(yùn)。畢竟，從頭至尾蓋茨比所經(jīng)歷的一生曲折可都是因?yàn)檫@個(gè)女人?？捎邝煳髯陨矶裕蛟S只是參與其中的一個(gè)無心共犯而已。

蓋茨比眼中初識(shí)的黛西是淑女，也是一位情竇初開的富家小姐，渾身都散發(fā)著神秘感。她的一切對(duì)當(dāng)時(shí)貧窮軍官蓋茨比來說是那么的迷人，那么新鮮可人散發(fā)著新鮮氣息。她身上所在的來自于階層來自于家庭，這些事她無法抹去的這些都不是他的錯(cuò)，只是后來她嫁給湯姆你并沒有做過什么出格的事情。

黛西這個(gè)形象即經(jīng)典又矛盾，當(dāng)一個(gè)女人習(xí)慣了安穩(wěn)的富足生活，是無法面對(duì)冒險(xiǎn)和刺激帶來的后果，這也是她在丈夫和蓋茨比之間倍感糾結(jié)，而又無法做出取舍的根本原因。

直到故事的最后她開車撞死了人，作者描繪了一幅夫婦倆的親密圖景似乎是在商討著如何讓蓋茨比成為替罪羔羊。最終在蓋茨比被人殺死以后，黛西更是跟著丈夫銷聲匿跡了，連蓋茨比葬禮都沒有參加。

看了電影版的《了不起的蓋茨比》里面很多豪華的派對(duì)布景與最后一幕蓋茨比死后，無人來吊唁他的場(chǎng)景，形成鮮明的對(duì)比！

在讀者的心目中黛西也成了世態(tài)炎涼和薄情寡義的情感象征，用敘述者卡洛維的話來說：黛西和湯姆，他們是一類人，他們都是麻木不仁的人。他們把東西打碎，毀掉別人的生活，然后龜縮到金錢巨大的冷漠或者隨便什么讓他們蠅營狗茍的相處的東西里面，讓別人替他們收拾殘局。

04蓋茨比了不起在哪里

從某種意義上來說，作為一個(gè)以夢(mèng)為馬披荊斬棘，又保持紳士風(fēng)度的人，蓋茨比蓋茨比的確是了不起的。可偏偏他就是這樣一個(gè)為情所困的可憐的情癡，當(dāng)遭遇求而不得的困境，他的悲劇結(jié)局可以說就是顯而易見了。

自始至終黛西一直都是主人公蓋茨比幻滅的美國的象征，她是典型的拜金女郎，同時(shí)也是一個(gè)充滿了愛與生命沖動(dòng)的女人，她和蓋茨比的悲劇更多的是源于時(shí)代困境給他造成最終選擇。

而現(xiàn)在，黛西也處處存在著。大部分女生都面臨著類似的處境，與虛幻的愛情相比物質(zhì)與財(cái)富給他們帶去的安全感才是更真實(shí)的。故事的最終結(jié)局是殘酷的。蓋茨比為他的理想付出了太大的代價(jià)。他執(zhí)著的追求財(cái)富，迷戀美國夢(mèng)，以為這會(huì)帶給自己夢(mèng)想的愛情

所有深情都是一場(chǎng)悲劇，這個(gè)悲劇的結(jié)局令人唏噓不已。小說最后還有濃墨重彩的一筆就是描繪的蓋茨比生前并賓客盈門，死后卻無人參加葬禮的場(chǎng)景，所有人在聽到這個(gè)消息是都是一副避之不及的態(tài)度。

冷漠的一張張臉孔使得這個(gè)人物身上的悲情色彩更加濃重，這也正是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣最大的諷刺：對(duì)于金錢的膜拜就是那個(gè)時(shí)候的大多數(shù)人變得冷酷無情，追求享樂的背后只留下自私愚昧的人心。

無論是黛西湯姆，還是那些形形色色的過客，他們都各有各的說辭，各有各的理由來給自己的行為做了種種的行為做開脫。

在當(dāng)時(shí)那種社會(huì)風(fēng)氣里，細(xì)細(xì)想來像蓋茨比這般癡心的傻子，好似只能落得這樣的結(jié)局。而蓋茨比同樣也象征著與他有著美國夢(mèng)的青年人，他們?cè)谧非髩?mèng)想的道路上必定會(huì)經(jīng)歷艱難險(xiǎn)阻。

成功的幾小之又小，那金錢之外最令人神往的又是什么呢？

作者菲茨杰拉德在蓋茨比他的名字前面加上了“GREAT"這個(gè)詞語,我初次讀《了不起的蓋茨比》時(shí)還非常不解。有人說這是一種諷刺的標(biāo)志，也許是這樣的，又或許不僅僅如此。

在當(dāng)時(shí)美國夢(mèng)正盛行的爵士時(shí)代，當(dāng)迷茫的一代人開始用武斷的態(tài)度來面對(duì)感情，蓋茨比卻與眾不同的展現(xiàn)出了一種 古典愛情般的忠貞浪漫與至死不渝，多了一份人性的至純至善，更是多了一個(gè)理性的抉擇！

在一個(gè)選擇金錢至上的時(shí)代，蓋茨比卻堅(jiān)持一種這樣的方式去堅(jiān)守真我，可以算作一個(gè)悲情浪漫主義的孤膽英雄！

這也許算上他GREAT的地方吧！縱觀古今，想想又有能有多少人會(huì)為了所愛的人，敢于付出自己的一生。即便是現(xiàn)在,這的確能算得上是一件了不起的事情！

05被女人毀掉的“預(yù)言家”菲茨杰拉德

5.1貧窮終結(jié)了初戀

其實(shí)，了不起的蓋茨比在某種程度上就是作者菲茨杰拉德的自傳。菲茨杰拉德本人是一個(gè)極具熱情投入生活的人，但是卻有一顆極度審視自我與思辨的強(qiáng)大內(nèi)心，這兩者相互作用幾乎不可避免的走向虛無主義的極端。但是，往往最優(yōu)秀的文學(xué)作品都最需要這2點(diǎn)。當(dāng)一個(gè)作家深入人心卻又關(guān)系社會(huì)，他的作品難免具有濃烈的現(xiàn)實(shí)感和預(yù)言感。

菲茨杰拉德18歲時(shí)，在舞會(huì)上認(rèn)識(shí)了吉內(nèi)瓦·金，一位富有的美麗千金。兩人一見傾心，但吉內(nèi)瓦清醒地明白，出身清貧的戀人和自己是難以走到一起的。

當(dāng)菲茨杰拉德最后一次去吉內(nèi)瓦的家，她的父親明確告訴他:窮小子休想娶富家千金。這句話終結(jié)了這段感情，也在他心上打上了一個(gè)屈辱的印記。

5.2一見傾心富家千金

如果你是一個(gè)熟悉菲茨杰拉德的讀者，應(yīng)該也一定聽說過他和妻子澤爾達(dá)之間的傳奇故事。

菲茨杰拉德是在一場(chǎng)鄉(xiāng)村舞會(huì)上邂逅了澤爾達(dá)。澤爾達(dá)出身不凡，身上帶有南方名門閨秀的特質(zhì)，視為公認(rèn)的美女。

她是一名法官的女兒，她精通芭蕾、法語、詩歌，連同家人的寵溺滋生了她格外的驕傲與叛逆。她早早學(xué)會(huì)抽煙喝酒，通宵達(dá)旦地跳舞，與眾多男人周旋調(diào)情。不過在菲茨杰拉德看來，"我喜歡她的勇敢、誠實(shí)與火一般的自尊。

年輕的菲茨杰拉德對(duì)自于富家千金的澤爾達(dá)一見鐘情，他努力通過寫作成名獲得了財(cái)富名利，也是這財(cái)富與名利將這對(duì)金童玉女推向了人生的高潮也推向毀滅。

在菲茨杰拉德展開疾風(fēng)驟雨般的追求下，澤爾達(dá)終于答應(yīng)了他的求婚，不過開出條件:如果他能掙到錢讓自己過上習(xí)慣的優(yōu)裕生活，兩人就結(jié)婚。

5.3婚姻關(guān)系緊張

后來，菲茨杰拉德還是與澤爾達(dá)順利結(jié)婚了。

多年后，夫妻倆移居法國。但不久婚姻出現(xiàn)危機(jī)。澤爾達(dá)向來豪放，以前就與丈夫的男性朋友過分親熱。當(dāng)菲茨杰拉德集中精力創(chuàng)作《了不起的蓋茨比》時(shí)，澤爾達(dá)卻很不滿，天天在海灘游泳、舞會(huì)鬧騰，認(rèn)識(shí)了一個(gè)法國飛行員，跑回來要離婚。菲茨杰拉德甚至提出要同情敵決斗。

成名之后的菲茨杰拉德很快他因妻子的揮霍無度而負(fù)債累累，同時(shí)澤爾達(dá)也逐漸精神崩潰。菲茨杰拉德承擔(dān)巨大的壓力漸漸的因?yàn)樾锞茊栴}和疾病的困擾影響創(chuàng)作最終漸漸地走向毀滅。

澤爾達(dá)是一個(gè)才女，她對(duì)文字也有天生的敏感，對(duì)寫作一直很有興趣。菲茨杰拉德曾在自己的作品中大段大段隨意取用她的日記、書信，甚至包括她的精神病治療經(jīng)歷。他說服澤爾達(dá)將她寫的短篇以自己的名字或是兩人共同署名發(fā)表，因?yàn)橐运拿暙@得稿酬會(huì)高出許多。

5.4被財(cái)富所累的菲茨杰拉德

同時(shí)期的海明威曾在《流動(dòng)的盛宴》中直言不諱的評(píng)價(jià)說：菲茨杰拉德是被女人毀掉的。這也正是他故事的主人公蓋茨比最終的結(jié)局，這非常像一種預(yù)言的自證！

吃過苦的菲茨杰拉德對(duì)金錢是艷羨不已的，他年輕時(shí)就立志追求財(cái)富也將筆下的人物寫成了大富豪的形象。故事中的蓋茨比出生于貧困家庭再對(duì)富家女但系一見傾心后投身于追求財(cái)富的漩渦中擁有的巨大金錢。最后他為愛人所犯的錯(cuò)誤承擔(dān)的代價(jià)甚至付出了自己的生命，事實(shí)上咱們?cè)谛≌f中所讀到的那些紙醉金迷的場(chǎng)面是真正菲茨杰拉德豪華生活中的一幕。

他曾和妻子在巴黎羅馬紐約等地周旋于豪門貴族之中，終日飲酒作樂，縱情歡笑。然而菲茨杰拉德的才情簡直非凡，他是一面生活在這個(gè)圈子，一面又能跳出圈子之外，用第三只眼睛冷靜的審視筆墨寫出了這幅畫之下的虛偽。

澤爾達(dá)難以忍受自己只是作為作家妻子的身份存在。她在27歲重拾年輕時(shí)的愛好芭蕾，但年齡所限已很難有所進(jìn)益。

澤爾達(dá)卻開始瘋狂訓(xùn)練，后期甚至每天練舞八小時(shí)，高強(qiáng)度超負(fù)荷的訓(xùn)練于1930年首次誘發(fā)精神崩潰，她后來被診斷為精神分裂癥。 菲茨杰拉德死后七年，澤爾達(dá)所在的精神病院意外失火，她被困在頂樓，活活燒死。

一個(gè)是作者本人，一個(gè)是小說中的男主角。他們同樣來自美國的中西部，同樣在青少年時(shí)期就因貧困的受人歧視飽嘗生活的心酸，也同樣滿懷著對(duì)財(cái)富的熱烈向往，也同樣對(duì)愛人一見鐘情也同樣想通過金錢來獲拜金女孩的芳心，最后他們都如愿以償?shù)陌l(fā)大財(cái)了，卻又被財(cái)富所拖累。

06寫在最后

讓我們跟隨著菲茨杰拉德的筆觸來到小說《了不起的蓋茨比》最后，用這段文字結(jié)束今天的奇遇之旅：

“蓋茨比相信那盞綠燈，相信那個(gè)年復(fù)一年漸行漸遠(yuǎn)令人沉醉的未來。它以前從我們身邊溜走了，不過那沒有關(guān)系--明天我們將會(huì)跑得更快，胳膊也伸得更遠(yuǎn)...總會(huì)有一個(gè)天氣晴朗的早晨...

于是，我們努力向前劃，逆流而上的小舟，不停地被浪潮推回到過去。”

也許命運(yùn)就是綠燈，我們就是小船上的人。當(dāng)我們奮力向前劃去，卻又不知是否能觸及那綠燈，幾乎是所有人生的終極主題了！

這是一個(gè)奇跡的時(shí)代，一個(gè)藝術(shù)的時(shí)代，一個(gè)揮金如土的時(shí)代，也是一個(gè)充滿嘲諷的時(shí)代。--F.S.菲茨杰拉德