作者：張利紅
小李剛剛結(jié)婚，準(zhǔn)備帶著媳婦兒回老家過年。
小李環(huán)顧了一下三十多平米的出租屋。墻壁上是結(jié)婚時，媳婦兒手里捧的塑料花。
“扔了怪可惜的?！毕眿D兒說。
塑料花比真花還要嬌艷欲滴，特別是那葉子更是綠得逼人的眼。小李皺了皺眉，他非常討厭這些假模假式還裝腔作勢的塑料玩意兒。他把手伸進口袋里，癟癟的口袋立刻就鼓了起來，裝滿了他的沮喪。小李一口氣跑到超市，咬咬牙買了一盒最貴的香煙，放在了口袋里。
小李看了看媳婦兒。媳婦兒是農(nóng)村女孩兒，一臉的小麥色。小李對媳婦兒還是很滿意的，媳婦兒是村里少有的大學(xué)生，憑自己的努力跳出農(nóng)門，現(xiàn)在又要和自己在這個陌生的城市里打拼，從無怨言。在媳婦兒的價值觀里，吃苦受累，天經(jīng)地義。
他忽然有些心疼，摸了摸媳婦兒的馬尾松：“你去燙個頭吧?！?/p>
“燙頭干嘛？很貴的。”媳婦兒有些驚訝。
不由分說，小李拉著媳婦兒的手來到一個豪華的理發(fā)店。
“自然燙，謝謝?！毙±钫f。
幾小時后，媳婦兒像變魔術(shù)一般站在小李面前。小李眼前一亮，媳婦兒鬢邊垂下一綹頭發(fā)很有彈性地卷曲著。
媳婦兒有些害羞，嗔怪到：“花了我小半個月的工資呢?！?/p>
一切準(zhǔn)備就緒，小李帶著媳婦兒，高高興興地回老家過年。
看到發(fā)小，小李趕忙熱情地抽出一支煙。
“誒喲，好煙！”發(fā)小說。
十多年過去了，小李成了中年老李，買了房子，當(dāng)了教授，升了領(lǐng)導(dǎo)。老李打算把父母接過來過年，可父母不同意。老家住慣了，老年人不愿挪窩，幸好家里有弟弟弟媳把父母照顧得很好。
鈴……電話響了。
“喂，你好，請問您是？”
“喂，老同學(xué)我是王寶發(fā)啊?！?/p>
王寶發(fā)？好像是高中的一個同學(xué)，沒怎么說過話，聽說現(xiàn)在發(fā)達(dá)得很。
“老同學(xué)，今年回家過年嗎？”電話那頭親熱地說。
老李有些猶豫，今年說好了帶老婆孩子去海南度假的。
“……嗯……今年就不回去了……”老李支支吾吾。
“那可不行啊，今年可是咱畢業(yè)二十年同學(xué)聚會，不來可不對啊！飛機票我都替你買好了?！?/p>
“好好好，我一定回去。”老李說。
同學(xué)聚會上，老李被青春的回憶灌醉了。他抑制不住激動，當(dāng)場賦詩一首。
第二年，大學(xué)自主招生之際，老李接待了那位送他飛機票的同學(xué)——王寶發(fā)。他帶來了老李同學(xué)聚會上的即興詩，還有自己讀高三的女兒。
又十多年過去了，老李現(xiàn)在已經(jīng)五十多歲了。父母也已經(jīng)八十多歲了，上天保佑，父母的身體倒還健康，只是有些健忘。
回老家過年，老李辭去了所有的應(yīng)酬。他搬了個小板凳，像小時候一樣，把胳膊支在腿上，雙手撐著下巴，兩眼睜得大大的，聚精會神地聽媽媽講過去的事情……
“你小的時候啊……”老母親又開始講了。
回去的時候，老李讓兒子開著車在村口等他。他和老婆，弟弟弟媳，陪母親走著。老母親拄著拐杖顫顫巍巍地走在胡同里。老李有些恍惚，曾經(jīng)懵懂的那個愣小子飛一樣地跑過了，曾經(jīng)年輕的母親矯健地走過了，悠長悠長的胡同，走過了童年，少年……卻從沒有走出老李的夢境。
來到胡同口，老李放開母親的胳膊，老母親就那樣定定地站著。老李慢慢地走在村子的大街上。他知道他的脊背，在一點點拉長母親枯槁的目光，一點點拉長母親的不舍。五十多歲的老李，他走得很慢，他想把時間一點點拉長，就這樣一直走在母親的目光里……
作者單位：河南省獲嘉縣教師進修學(xué)校
