好友順子在微信群里分享了一段農(nóng)村過年殺豬的視頻，很喜慶，雖然各地風(fēng)俗不一，殺豬方式不同，但過年的濃郁氣氛都是一樣的。
公司每年臘月底，為迎接新春，就把在農(nóng)戶家里訂養(yǎng)的兩頭肥豬拉回來，于眾人的喜笑聲中燒水磨刀，屠宰刮毛，高高興興地喜慶豐年。
記得去年臘月二十一，天滿陰云，北風(fēng)裹挾著星星點(diǎn)點(diǎn)的小雨滴，有點(diǎn)陰冷。
年快來了，大街上到處是煙花爆竹的噼噼啪啪聲響，因為上班，每天都是家里、公司，公司、家里，兩點(diǎn)一線，忙碌的我們沒被外面的熱鬧所吸引，只顧埋頭手中的工作，沒有察覺半點(diǎn)年味。
中午下班時分，公司綠色皮卡車伴著豬的嚎叫一路風(fēng)塵地開進(jìn)院子里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見車廂內(nèi)有豬的腦袋在晃動。同事小牛興高采烈地跑過來，手舞足蹈地說:“告訴大家一個好消息啊，過年了，下午殺豬了??！”
是嗎？
呵呵！果然是的!
午飯后，只見年齡一大一小的兩個屠夫騎車來了，“突、突、突”的摩托車后架上綁著殺豬用的腰盆。
堂姐匆匆往車間趕，她是廚師長，這些事情由她管，只見她站在車間門口喊了四五名員工，幫忙去逮豬腳。
? 卸下的腰盆放在皮卡車屁股后面的空場地上，兩位屠夫已經(jīng)系好皮圍裙，嘴上叼著堂姐遞的香煙，手里端著泡好的小花茶，香煙熏得他們微瞇著眼睛。年齡稍大點(diǎn)的屠夫一邊呷著茶，一邊招呼員工過來逮豬腳。殺豬用的工具籃擺在腰盆邊上，鉤子，刮板，長刀短劍的擺了一溜。
車上的兩頭黑豬可真不小，顛倒著個兒趴在車斗里，也許是暈車吧，動也不動，開車的師傅說兩頭豬合計八百多斤，眾人七嘴八舌地齊夸不小。
抽煙的員工都點(diǎn)燃一根煙，屠夫一聲吆喝開始吧，大家動手拿起繩子，抬腳的抬腳，綁豬腿的綁豬腿，揪尾巴的揪尾巴，擰耳朵的擰耳朵。車斗小，地方窄，豬養(yǎng)的太肥，動蕩不了，只好四肢張開趴在那里拼命地嚎叫著任憑大家擺布。
沒費(fèi)什么勁兒，豬在嚎叫聲中被抬上了腰盆案板，屠夫解了繩索，眾人使勁按住。堂姐將加了鹽的不銹鋼盆放在豬頭下面的地上，年紀(jì)小的屠夫手持尖刀一聲吆喝“按好了啊!”語落刀進(jìn)，殷紅的豬血噴薄而出，一大部分射入不銹鋼大盆，還有些許濺在地上。大家齊夸屠夫好刀法，豬的嚎叫在眾人的說笑聲里漸漸湮滅，腿也不蹬了，頭也不擺了，真肥!
我站在車間的窗戶邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望，好一副年的圖畫!
? 小時候家里也養(yǎng)過豬，只是沒有這么大，這么肥，殺豬也只有到過年的時候才能看見。母親是不會讓我們?nèi)e人家殺豬現(xiàn)場的，別說殺豬，就是宰一只小雞，她也不會讓我們看的，說是小孩子看了以后大腦會變“猛”（猛，桐城話不聰明的意思），變笨，將來考不上學(xué)。從那時起一直到現(xiàn)在我還有點(diǎn)納悶:怎么沒看別人殺豬，后來我仍然沒有考上學(xué)呢？
上世紀(jì)八十年代初，家里和其他人家一樣極為貧困。人的肚子都沒法喂飽，還奢談什么養(yǎng)豬!平時只是逢年過節(jié)才在汪河食品組買點(diǎn)凍肉，按現(xiàn)在說是咸得死人，斤把肉上面的鹽珠子差不多有一兩。沒有瘦肉，都是肥膘，正好回家煉了做油，但又不能煉得太狠，太狠了就沒有肉味。
好想吃一頓香噴噴的豬肉大餐！
有一年臘月下雪，父親在汪河德嶺林場看山林，林場隔壁的王家正好過年殺豬。父親看我們饞的慌，就軟磨硬泡他家人賒了五斤豬肉，歡天喜地的像摟著個寶貝一樣，趁著地上積雪尚未結(jié)冰，連滑帶踢地?fù)Щ丶?。進(jìn)了家門來不及拍拍身上的落雪，就招呼母親和我們看他的寶貝。
母親一臉驚訝，我們更是歡呼雀躍，那可是五斤豬肉??！聞著都香!母親向隔壁大媽借來二斤大鹽珠子，把肉放在一口小壇子里腌好，還找了一塊平石板洗干凈壓住壇子口，生怕肉會飛了似的。我們更是喜在心里，樂在眉梢，這下過年該有肉吃了!
那個傍晚時分，一個瘦瘦的身影滿身是雪的拄著棍子站在家門口，不停地拍打著身上的雪。我們不認(rèn)識，他看著我大聲地問“小伢子，你大大呢？”母親聞聲出來，認(rèn)得是林場隔壁王老家的小兒子，很是詫異。急忙讓他進(jìn)屋，隨即倒杯熱水遞給他。王家小兒子一邊咳嗽，一邊說出事情原委。
原來賣豬肉的事情他家老頭子并不知道，父親把豬肉馱走，只是王家老母親和小兒子同意。待王老回家知道后，大發(fā)雷霆，呵斥小兒子立馬把肉討回來，王老脾氣躁，王家母親拗不過，只得讓小兒子下山來討。母親聽完事情經(jīng)過，一邊去拿肉一邊給他賠不是，這么大雪的天，害得人家上山下山，來回跑二十多里路。父親心里也是過意不去，一臉尷尬的賠著不是。我們兄弟三人站在旁邊，眼巴巴的看著母親把肉裝進(jìn)蛇皮袋子，眼巴巴的看著王家小兒子趁著天未黑一頭扎進(jìn)風(fēng)雪中，直到送他走遠(yuǎn)的父親回來，小弟還在哭。
? 第二年，母親狠狠心:“咱家也喂一頭豬！哪怕人餓點(diǎn)肚子，哪怕過年時豬只有幾十斤哪!也給小伢子們解解饞!!”后來因為我們要讀書，還要掙錢買米，一開門就是柴米油鹽，處處要用錢。俗話說“靠山吃山，靠水吃水”，家里生活費(fèi)用全靠向山上的樹木柴禾索取，收入是很微薄的，豬自然沒有養(yǎng)成。
田地到戶后不久，我也初中畢業(yè)，隨遠(yuǎn)房堂兄學(xué)農(nóng)村蓋房制瓦，家里負(fù)擔(dān)輕了許多。那年母親終于圓了養(yǎng)豬的夢，而且養(yǎng)的是黑豬，因為大家都說黑豬肉味道好，營養(yǎng)價值高。
當(dāng)年養(yǎng)的黑豬并不太大，只有百十來斤，殺豬的時候，家里非常熱鬧，左鄰右舍的叔伯們都過來幫忙，母親忙前跑后的，遞煙倒茶，笑得合不攏嘴。不一會兒功夫，黑豬就被放倒在腰盆案板上，長著一雙鼓眼睛的屠夫在豬蹄處用刀挑開一個小口，把一根一米左右，手指般粗細(xì)的鐵棒從豬蹄那里捅進(jìn)去，直捅至豬頭豬尾，然后鼓起腮幫向里吹氣，腰盆邊上有人用棒槌不斷地敲打豬身，豬身慢慢的充盈，直到最后像只充滿氣的皮球才罷。
刮凈皮毛的豬用鐵鉤鉤住腳倒掛在屋檐的梯子上，屠夫手持尖刀很輕松地破開膛，幾瓢開水沖凈殘血，卸下內(nèi)臟，然后有人幫忙再取下來放上案板，屠夫切一刀好肉遞給母親去準(zhǔn)備晚餐，剩下的一刀刀分割成兩至三斤左右，待肉涼腌制臘貨。邊上人有看熱鬧的，有幫忙洗豬腸扯豬油的，有來來回回拿開水的，大家喜笑顏開，熱氣騰騰。
天擦黑時開飯，在明亮的白熾燈燈光下，在眾人的歡笑聲里，一盤盤香噴噴的豬肉系列菜肴端上桌來，酒已開，杯已滿，紅泥小火爐上鍋?zhàn)印巴煌弧痹谔?，親友們謙讓著一一落座，開始推杯換盞，屋子里立馬暖意融融。
我從父母親的眼神里、笑聲里，親友的酒杯里，還有桌上熱氣騰騰的爐鍋里，看到的都是豐收的喜悅！
時間一晃二十多年過去，現(xiàn)在飼養(yǎng)場生豬全部送至屠宰場，咱家早已不養(yǎng)豬，春節(jié)前農(nóng)村殺豬的場面也很難看到，街頭巷尾的超市內(nèi)有足夠的豬肉隨便買，只是味道已不如從前，好懷念那些能看到殺豬的春節(jié)！
手機(jī)里順子的視頻還在，我隨手@了他一條信息:
有一種記憶叫殺豬過年！
