
結(jié)構(gòu)
“一間便利店的過(guò)期日”像是我的一次寫(xiě)作實(shí)驗(yàn)。文章以一段愛(ài)情故事,便利店的一天運(yùn)轉(zhuǎn)和觀察,食物的過(guò)期日,三條線索同時(shí)進(jìn)行敘述。用一種循環(huán)重復(fù)的小節(jié)結(jié)構(gòu)往前推進(jìn)。
每個(gè)小節(jié)的結(jié)構(gòu)如下:
① 一段愛(ài)情故事
② 一家便利店的日常運(yùn)行
③ 便利店的貨柜
④ 食物的過(guò)期日
⑤ 關(guān)于時(shí)間,名詞,保鮮期等的評(píng)述
每①到⑤為一個(gè)小節(jié):
①②③④⑤ - ①②③④⑤ - ①②③④⑤ - ①②③④⑤
文章的三條線索被這種數(shù)字結(jié)構(gòu)拆分變得零碎,但是又會(huì)在下一小節(jié)重新獲得聯(lián)系和回應(yīng)。而②到⑤的關(guān)系,看似碎片,卻有著隱含的包含關(guān)系,從店鋪到柜臺(tái),再到食物的包裝上的保質(zhì)期,空間在不斷推進(jìn)更加微觀和細(xì)節(jié)的信息,直到抽象成關(guān)于語(yǔ)言,符號(hào),時(shí)間的表述。

名詞和符號(hào)
文章有一絲靈感來(lái)自于林棹的小說(shuō)《流溪》 。[1] 林棹在使用文字時(shí),將名詞以形容詞來(lái)使用,在她的小說(shuō)中,有許許多多被并列鋪開(kāi)的名詞,互相重疊在一起,形成一段連貫的描述。而“一間便利店的過(guò)期日”的起點(diǎn),并非來(lái)自于電影中的一段愛(ài)情故事,也不是便利店,而是食物上過(guò)期的日期標(biāo)識(shí)。在我看來(lái),這是名詞,數(shù)字,符號(hào)互動(dòng)和組合的關(guān)系,我試圖理解和使用這些元素去寫(xiě)一篇文章。
在文章中,出現(xiàn)了一些符號(hào),以及符號(hào)連成的格式,如“「 」”,“< >”,“<名詞>(無(wú)空格)日期(無(wú)空格)<名詞>”。符號(hào)會(huì)成為文字背后的另一種語(yǔ)言,發(fā)揮著與文字同樣的表達(dá)功能。
“「 」”是我對(duì)空間的鎖定,或者限定的范圍之意。
“< >”是對(duì)名詞的格式化,與數(shù)字形式的分離。
“無(wú)空格”是使整個(gè)名詞+日期的格式可以連貫,連續(xù),重復(fù)。這種格式不止是語(yǔ)言上的描寫(xiě),更是機(jī)械和信號(hào)的形式代表。

便利店
對(duì)一家便利店,為時(shí)兩日的翻箱倒柜,只為看一眼貨物保質(zhì)日期的行為,自然是令人迷惑和尷尬的。這也是為什么需要花上兩天,不能一次在一家便利店滯留過(guò)久,免得引起不必要的誤會(huì)。當(dāng)然,好奇心也驅(qū)使我不斷翻看那些日期,就像是要揭開(kāi)鮮為人知,又在人眼皮底下的秘密。
在現(xiàn)實(shí)中提取信息,總會(huì)讓人一度陷入雜訊的困擾,你不知道是否每次獲取的信息僅只代表了一種隨機(jī)屬性。但抽象規(guī)律與混沌隨機(jī)往往同時(shí)可以從現(xiàn)實(shí)中被提取出來(lái),它們都為真實(shí)的一面。就像從便利店的觀察來(lái)看,百分之80-90的食物都有著超長(zhǎng)的保質(zhì)期,一瓶純凈水可以在瓶中存放一到兩年也保持“新鮮”狀態(tài)。一方面,可以從中理解便利店(這里可以擴(kuò)展至超市)在商業(yè)利潤(rùn)和成本,時(shí)間的考量;另一方面,對(duì)于新鮮食物,健康食物這個(gè)概念,是否需要更為準(zhǔn)確地去定義呢?

閱讀名詞
正如文中所提“名詞有了自己的名字,成為獨(dú)立的個(gè)體。名字讓它們聯(lián)結(jié)于人類的日常,甚至牢固地嵌入其中”,這些商品名字或者名詞在能指所指關(guān)系之外,還建構(gòu)出自己的地域文化。這種文化來(lái)源于當(dāng)?shù)厝耸褂帽就恋恼Z(yǔ)言系統(tǒng)構(gòu)成的獨(dú)特對(duì)周邊事物的稱謂。在這些不起眼的名字中,隱含了飲食習(xí)慣,商業(yè)大亨,與周邊地區(qū)的互相影響等等。即使我將這些商品名稱都替換成了簡(jiǎn)體中文,換成了我們熟悉的普通話形式,但是如果你仔細(xì)閱讀,仍然會(huì)產(chǎn)生一種陌生感。你會(huì)奇怪于一些文字語(yǔ)法,一些莫名其妙的詞語(yǔ)意思。比如:“士多啤梨” 實(shí)際是香港對(duì)“strawberry”的直接音譯,即草莓。如果,仔細(xì)去考察,可以看到一段香港與大陸不同生長(zhǎng)的歷史。我在書(shū)店曾見(jiàn)過(guò)一本叫《趣看生活》的書(shū),[2] 書(shū)里一大半的內(nèi)容都鋪滿了香港小食名稱,以食物名為珠,串起廣東話語(yǔ)境下的市民文化。這些都在提醒我們,中文存在多樣性和文化的支流。

以下是記錄的食物過(guò)期日附錄:
「冷藏柜A」飲用水,果汁,碳酸飲料,酒精飲料,咖啡,功能型飲品
<荔枝蘆薈>22/03/06<椰子水>22/03/17<龍眼蘆薈>22/03/15<飛雪礦泉水>23/02/16<cool清涼水>22/04/29<景田>22/01/23<西藏冰川>22/01/20<依云>22/06<屈臣氏蒸餾水>22/10/01<蒸餾水+礦>22/11/03<法國(guó)福維克礦泉水>22/10/01<維他礦泉水>21/11/02<Perrier青檸味礦泉水>21/06<檸檬味礦泉水>21/06
<青檸蘇打水>21/11/05<沖繩酸橘蘇打水>21/11/23<北海道蜜瓜蘇打水>21/11/27<青瓜西瓜氣泡酒>22/03<姜啤氣泡酒>22/03<石榴羅勒氣泡酒>22/03<低糖麥精維他奶>22/03/27<原味維他奶>22/03/12<無(wú)糖原味豆奶>21/09/02<高鈣燕麥奶茶>22/05/04
<檸檬茶>22/04/16<低糖檸檬茶>22/03/22<新鮮檸檬茶>21/06/21<菊花茶>22/03/20<黑加侖子汁>22/03/30<芒果汁>22/03/19<港式奶茶>22/04/14<極品解綠茶>22/04/18<烏龍茶>22/05/11<纖解茶>22/01/23<解茶>22/02/01<冷泡無(wú)糖鐵觀音>22/01/13
<竹蔗茅根>22/04/19<咸柑桔?>22/04/13<夏枯草>22/04/15<紅豆薏米>22/03/13<甘筍混合汁>22/03/14<芒果混合汁>22/04/05<果粒橙>22/03/12<菓汁先生>22/04/06<野菜生活>22/03/29
<可口可樂(lè)>22/04/27<百事可樂(lè)>22/04/10<芬達(dá)>22/04/15<忌廉溝鮮奶>22/03/06<玉泉+C>22/02/11<無(wú)酒精啤酒>22/04/22<喜力>22/04/24<獅威>22/05/24<1664>22/05/06<札幌>22/04/14<虎牌>22/05/27<蘋(píng)果酒>22/05/03
<烘培拿鐵>21/12<低卡路里法式牛奶咖啡>21/09<藍(lán)山風(fēng)味咖啡>22/03/20<香濃咖啡>22/03/06<濃香焙煎咖啡>22/03/04<原味咖啡>22/03/15<紅牛>23/03/01<寶礦力水特>22/03/18<葡萄適能量>21/12/21<葡萄適橙味>21/12/16<佳得樂(lè)>22/05/12<ion water>22/04/13<魔爪>23/04/01
「冷藏柜B」熱狗三明治,速食餐,鮮果汁,速凍食物
<美式熱狗>21/06/05<潛艇>21/06/06<芝士火腿三文治>21/06/06<吞拿魚(yú)沙律三文治>21/06/05<餐肉蛋沙律三文治>21/06/05<番茄雞蛋三文治>21/06/05<日式白汁碎蛋火腿三文治>21/06/06<超軟三文治>21/06/05<干炒牛河>21/06/10<臺(tái)式鹵肉飯>21/06/11<茄汁免治豬肉意粉>21/06/12<蘑菇火腿>21/06/11<滑蛋雞扒飯>21/06/11<咖喱雞扒飯>21/06/10<香辣雞肉滋味卷>21/06/05<煙肉蛋沙律滋味倦>01/06/06<明太子飯團(tuán)>今日<豬肉松飯團(tuán)>今日
<蘆薈楊枝甘露>21/06/10<蓮子百合>21/06/11<鮮橙汁>21/06/06<火龍果汁>21/06/07<魚(yú)蓉?zé)u>22/04/12<糯米雞>22/04/19<粉果>22/10/05
「冷藏柜C」乳制品
<子母牛奶>21/10/22<巧克力奶>21/10/26<山水豆?jié){>21/06/29<一品豆?jié){>21/06/18<香蕉牛奶>21/10/07<北海道巧克力奶>21/06/12<高鈣低脂朱古力>21/06/17<高鈣低脂鮮奶>21/06/06<十字奶>21/06/05<白桃酸奶>21/06/10<樽裝奶>21/06/07
「冷凍柜」冷飲雪糕
<牛奶奶昔雪糕>22/05/31<雪見(jiàn)綠茶雪米糍>22/06/01<阿華田雪糕>22/11/12<哈根達(dá)斯>22/12/01<雪糕迷你杯>23/05/03<牛奶公司雪糕杯>22/02/20<香芋甜筒>22/05/12<朱古力甜筒>22/05/12<能得利雪條>22/02/10<士多啤梨脆皮芝士味北海道牛乳雪糕批>22/05/04<牛乳粟米脆皮雪糕批>22/05/27<扭紋脆筒>22/03/22<雪葩條>22/07/05<花生醬巖鹽焦糖雪糕批>22/07/23<花生醬紅桑子雪糕批>22/07/27<芒果熱情果乳酪條>22/06/01
「糕點(diǎn)柜」面包,蛋糕
<雙重芝士雞肉火腿包>21/06/05<瑞士卷>21/06/06<日式芝士蛋糕>21/06/05<夾心飛碟>21/06/05<吞拿魚(yú)粟米蘑菇包>21/06/05<大滿足海苔肉松卷>今日<珍寶玫瑰手撕包>今日<香蔥臘肉肉松卷>今日<法蘭克福腸包>今日<純雞蛋蛋糕>今日<日式咖喱牛肉酥>今日<朱古力純蛋蛋糕>今日<火腿芝士軟包>今日<雙重朱古力包>今日<三重?zé)ナ客了?gt;今日
「食品柜」餅干,糖果,巧克力,泡面,零食膨化食品
<固力果>22/01/15<草姑山朱古力餅干>22/01/04<奧利奧>21/12/17<芝士夾心餅干>21/11/30<愉快動(dòng)物餅干>22/02<無(wú)糖口香珠清甜薄荷>22/05/22<無(wú)糖口香珠士多啤梨>22/05/20<無(wú)糖口香珠青黃雙檸>22/05/17<無(wú)糖口香珠香甜蜜瓜>22/05/25<特濃牛奶糖>22/03/10<薄荷軟糖>22/03/27<麥提莎>21/9/27<M&M’s>22/02/22<健達(dá)繽紛樂(lè)>21/10/23<士力架> 22/01/15
<香辣海鮮杯面>21/11/25<法式龍蝦杯面>21/11/12<周打蜆湯杯面>21/11/17<芝士咖喱杯面>21/11/23<麻油味一丁面>22/04/11<黑蒜油豬骨湯一丁面>22/04/15<辣雞芝士撈杯面>21/10/28<公仔炒面王>22/01/12<珍味牛肉面>21/11/12<辛辣豆腐大碗面>22/03/17
<咖喱味薯片>21/08<香辣味薯片>21/09<薄餅味薯片>22/05/18<燒烤味薯片>22/05/07<番茄味薯片>22/05/04<脆格薯片>22/02/11<洋蔥忌廉味薯片>22/02/17<日燒醬汁味薯片>22/02/03<新加坡辣螃蟹味薯片>22/02/13<原味薯片>22/05/02<咸蛋味薯片>22/05/03<鹽醋味薯片>22/03/17<麻油味薯片>22/03/10<粟一燒>21/11/30<蝦餅>21/09/17<蝦條>22/01/20<芥末味青豆>22/03/06<魷魚(yú)片>22/03/28<麻辣齋燒鵝>22/03/01<雜錦果仁干果>22/04/01<脆紫菜>22/03/26<芒果味椰果布丁>21/10/4
固力果:格力高
薄餅:披薩
士多啤梨:草莓
忌廉:奶油
雪糕批:雪糕派,即脆皮夾心雪糕
沙律三文治:沙拉三明治
[1]《流溪》是一部由林棹所著的長(zhǎng)篇小說(shuō),上海三聯(lián)書(shū)店出版發(fā)行。
[2] 《趣看生活:廣東話常見(jiàn)錯(cuò)別字》亮光文化出版。
撰文/ MQ??設(shè)計(jì)/ MQ
轉(zhuǎn)載和任何形式使用請(qǐng)先獲得授權(quán)
- END -