遠(yuǎn)洋商船航行是世界上最危險(xiǎn)的行業(yè)之一。
在大風(fēng)浪的海洋上，呼嘯的海風(fēng)夾雜在船舶機(jī)器馬達(dá)轟鳴的巨大噪音中，海浪一聲聲打在甲板、船身甚至船頂上，海水傾泄而下，撲向船員，沖進(jìn)房間。遇上惡劣的天氣，一個(gè)浪打過來蓋過駕駛臺(tái)，整艘船會(huì)像一艘潛水艇。一旦操作不當(dāng)，船體就會(huì)被臺(tái)風(fēng)卷入。有的船的鋼質(zhì)桅桿被浪直接打斷，舷墻甚至?xí)痪蘩苏麄€(gè)掀掉。萬噸級(jí)的巨輪在大海里像一片樹葉，船上的人就像被困在樹葉上的螞蟻。不能躲藏，只能硬扛。
遠(yuǎn)洋海員在保險(xiǎn)條例中屬于第六類職業(yè)，因?yàn)楦呶５男再|(zhì)，保險(xiǎn)公司不接受個(gè)人投保，只有遠(yuǎn)洋公司可以為整條船投保。但還不包括諸如戰(zhàn)爭(zhēng)這種不可抗力。
船員新手一般都要在床頭掛著一個(gè)空的塑料袋或者塑料桶，用來裝嘔吐物，很多人會(huì)把胃都吐空，只剩下干嘔和苦膽水。一般老船員會(huì)用他的航海經(jīng)驗(yàn)告訴新手們：毅力是克服暈船的唯一良藥。吃了東西，吐了，那就再吃，再吐……如果你一直躺著，就只會(huì)一直暈下去。也不允許你持續(xù)躺下，因?yàn)檫€有該你干的活呢，沒人替你干。
季風(fēng)季節(jié)的大海大洋上，日夜不停的海浪讓每一秒都變得異常艱難。船體的左右搖晃不易導(dǎo)致暈船，但縱搖、垂蕩和混搖的體驗(yàn)真的會(huì)讓人生不如死?？v搖和垂蕩相當(dāng)于一刻不停地玩跳樓機(jī)或蹦極，而混搖則把人變成了賭場(chǎng)中的一粒骰子，跟揉面團(tuán)差不多。加上機(jī)艙里輪機(jī)不間斷的次聲波嗡嗡噪聲，所有船員到了海上都會(huì)暈船，經(jīng)驗(yàn)豐富的老船員也不例外，只是程度因人而異。船舶搖晃厲害的時(shí)候吃飯也是個(gè)大問題，所有的碗碟都得固定，而且不能有湯菜，不然就晃沒了。
海上的食物也從未豐饒過。海釣上來的魚在經(jīng)常吃，反而變成了胃口的負(fù)擔(dān)。很多海員其實(shí)對(duì)吃海鮮反胃，看到海魚并不想吃。即便在冷庫中，大多數(shù)的綠葉蔬菜很快就爛了，相對(duì)易于儲(chǔ)存的只有土豆和洋蔥，胡蘿卜。想象中富饒的大海其實(shí)和荒漠無異。船上儲(chǔ)存的淡水用完后，就用造水機(jī)制造蒸餾水。由于不含任何人體需要的礦物質(zhì)，再加之船上的燃油要不停的經(jīng)過鍋爐蒸汽加溫，蒸發(fā)出來的油氣有毒，時(shí)間一長，船員們開始掉頭發(fā)，上下樓梯的時(shí)候膝蓋關(guān)節(jié)嘎嘎作響。
好不容易習(xí)慣了風(fēng)暴暈船，如廁又成了新問題。一坐馬桶，船一晃，坐都坐不踏實(shí)，立刻便意全無。拉大便最好要選風(fēng)平浪靜的黃道吉日。如果患了小病，船員就像點(diǎn)菜一樣知道自己該拿什么藥吃；可如果突發(fā)嚴(yán)重疾病，只能通過無線電通訊請(qǐng)求醫(yī)療援助，醫(yī)療援助能起到的作用微乎其微。即使醫(yī)生的遠(yuǎn)程診斷正確，船上的藥品也未必齊全。一旦面臨手術(shù)，大多數(shù)船上都沒有嗎啡或杜冷丁，拿到海員證的船員們都學(xué)過急救和醫(yī)護(hù)，可臨床經(jīng)驗(yàn)都一片空白。正在航行的船是不會(huì)回港口的，因?yàn)閬砘匾惶说挠唾M(fèi)就高達(dá)幾十萬，沒有人能承擔(dān)得起。遠(yuǎn)洋船上也沒有替補(bǔ)人員。所以不管是誰，除非受重傷不能動(dòng)彈了，即便感冒發(fā)燒、暈船、失眠、吃不下飯這幾種情況同時(shí)發(fā)生，也得照樣工作。人在遠(yuǎn)洋船上待的時(shí)間長了，孤獨(dú)、寂寞，再加上高強(qiáng)度的勞動(dòng)，炎熱，暴曬，冰凍，會(huì)出現(xiàn)發(fā)呆癥狀，甚至出現(xiàn)幻覺。有的船員會(huì)莫名其妙地跳海，或者突然失蹤。
船上沒有女人，但在幾千幾萬海里外的大洋上，由于人性的本能，男人們依然無時(shí)無刻地感覺到了她們的存在。但只能在影碟機(jī)里、硬盤里、在手機(jī)相冊(cè)里、在衛(wèi)星電話里、在雜志的夾縫里、在船員們的話語里、在他們的幻想的腦海里。船員聊天時(shí)，有些人聊著聊著就會(huì)一轉(zhuǎn)身就掏出家伙來撒尿，平常也會(huì)一絲不掛地在甲板上用海水沖澡，肆無忌憚地談?wù)撃信允?。在船舶上這個(gè)狹小的空間里男人們可以隨便赤裸相見，人與人之間的關(guān)系已簡(jiǎn)單到猶如動(dòng)物。
長時(shí)間在海上作業(yè)，一般很難與家人取得聯(lián)系。衛(wèi)星電話實(shí)在太貴了，船員們一般都舍不得打。只有在國外港口下船，偶爾修船或者補(bǔ)充物資時(shí)，才舍得花錢給家人打個(gè)電話?，F(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)達(dá)一點(diǎn)了，有條件好的少數(shù)船公司可以買數(shù)據(jù)流量，但也就幾百兆，杯水車薪，為了能夠時(shí)常保持與家人聯(lián)絡(luò)大家都惜流量如金。
電影里遠(yuǎn)洋海盜戰(zhàn)爭(zhēng)片現(xiàn)在很流行，其實(shí)海盜遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止在索馬里的亞丁灣海域，在西非尼日利亞灣，幾內(nèi)亞灣，印尼，菲律賓，馬來西亞那些萬島之國彎彎扭扭的航道和海域，南美智利，秘魯，哥倫比亞，阿根廷都是海盜和毒販子的出沒之地，防不勝防，這些地方不像索馬里有海軍巡航，請(qǐng)佛祖菩薩保佑基本上起不到什么作用，最多也就是圖個(gè)心理安慰，關(guān)鍵還是要依靠全體船員團(tuán)結(jié)合作，做好一切力所能及防止海盜登船的措施，盡自己最大的能力保護(hù)船舶和自己的生命財(cái)產(chǎn)安全。
做過海員的男人一般都心靈比較單純，由于長時(shí)間離開人類聚居的大陸，極少與人交流和打交道，語言溝通能力退化，不知道世間百態(tài)、人性復(fù)雜險(xiǎn)惡，一旦上岸極不適應(yīng)與他人交往，心態(tài)上看起來是古怪的，身體上由于適應(yīng)了動(dòng)蕩的海洋生活，剛回陸地會(huì)有暈陸的感覺，會(huì)覺得陸地上什么東西都在搖晃，看到桌子上擺放的物件都不由自主的想去扶一下或者收藏起來，一般來說至少要適應(yīng)一兩個(gè)月才能恢復(fù)正常陸地生活。很多干了一輩子幾十年的老海員已經(jīng)不適宜陸地生活了，無論身體和心理都是。與他人相處，別人會(huì)以為你是怪物，而且大多數(shù)這些老海員一旦退休，在陸地上是活不了多久的，在海洋船舶上還是生龍活虎，一旦在陸地上就是“龍游淺灘遭蝦戲，虎落平陽被犬欺”了。。。
遇臺(tái)風(fēng)，遇沉船，遇海盜，遇冰山，遇綁架，遇丟錨，遇搶劫，遇槍擊。。。編者本人就是那個(gè)一直相信自己的運(yùn)氣，但也不止一次跟死神擦肩而過的曾經(jīng)的遠(yuǎn)洋航海者。
